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    A mi padre, mi hermano y todas esas estrellas que no volvieron a brillar.

  


  
    «Como si se pudiera elegir en el amor,


    como si no fuera un rayo que te parte los huesos


    y te deja estaqueado en la mitad del patio».


    Rayuela
JULIO CORTÁZAR

  


  
    


    Prólogo


    Voy a comenzar diciendo que esta historia, Cuando las estrellas vuelvan a brillar, la que viene siendo la primera parte de la bilogía de Palm Springs, originalmente no estaba planeada. La historia que rondó mi cabeza durante mucho tiempo fue la segunda parte, pero en cuanto escribí el primer capítulo, supe que tenía que haber una historia previa bien detallada. Así que aparqué la original a un lado y me puse manos a la obra a crear la merecida historia de amor de Levi y Natalie. Fue algo muy curioso, porque era como si la hubiera estado reteniendo en lo más profundo de mi mente y tan solo debía quitarle el candado que atesoraba las palabras.


    Nunca había escrito una bilogía, nunca había llevado durante tanto tiempo a unos mismos personajes conmigo y eso provocó que, tras poner el punto final, tuve que tomarme bastantes días para reponerme antes de volver a escribir algo con decencia. No voy a mentir, a menudo pienso en ellos.


    El centro de desintoxicación de Palm Springs al que no he querido nombrar, ya que le he puesto partes de ficción al lugar, es un centro que existe en realidad, aunque solo es para gente adinerada, normalmente relacionada con el mundo de la música o del cine. Es un recinto a todo lujo, donde los famosos van a hacer sus lujosos retiros, de los cuales algunos salen rehabilitados y otros no son tan afortunados. Centros así hay por todo el mundo. Me pregunto si cada uno de ellos tendrá sus propios Levi y Natalie. Ojalá que sí.


    Sé que no es el lugar idóneo para recrear una historia de amor, por eso no me he centrado solo en ese lugar, pero digamos que ambos necesitaban un punto de encuentro y, analizando la vida del actor, que mejor lugar para conocer a alguien de verdad, que cunado está tocando fondo.


    Esto es tan solo el inicio, la primera parte, de una bonita aunque difícil historia de amor, donde el desierto californiano, un bonito Ford Mustang Shelby del sesenta y siete, el polvo y las estrellas irán dejando pisadas para cuando haya que seguir las huellas…

  


  
    


    1
Palm Springs


    Volver a Palm Springs no me costó tanto como creí en un principio. Decidí marcharme hace unos años, cuando mi falta de experiencia y mi inocencia soñaban con una Nueva York emocionante y llena de posibilidades. Fue justo después de la universidad, recién graduada en biología y con grandes expectativas. Las ciencias nunca fueron lo mío, pero siempre soñé con trabajar en el Jardín Botánico y Zoológico Living Desert, próximo a Palm Springs. Aunque con los años, ese sueño perdió fuerza y, después de haber crecido diciéndole a mi padre que iba a ser bióloga, no podía decepcionarlo, no cuando apenas me quedaba un año, a pesar de saber que no quería dedicarme a eso.


    La gran urbe nunca me trató mal, pero con el tiempo creo que acabó por decepcionarme. ¿O tal vez estoy hablando de Ronnie? Esa ciudad y ese nombre siempre estuvieron ligados. En realidad, él fue el motivo principal de mi aventura en la gran ciudad; era guapo, con pinta de roquero, pelo a lo afro y sonrisa fundebragas. Envuelto en cadenas, cuero y piercings. Además, tocaba en un grupo de rock, llenando las pequeñas salas de la ciudad noche sí y noche también. ¿Qué podía salir mal?


    Lo sé, ahora viéndolo con perspectiva, no sé ni cómo se me ocurrió. Él y yo siempre fuimos polos opuestos, pero de los que cada día se atraían menos. Ronnie era muy mono, con sus pantalones ajustados y su pinta de malote, sin embargo, también era un niño de papá, un engreído y un mujeriego de mierda —esto último no lo supe hasta que se enrolló con Sarah, mi única amiga en aquella gran metrópoli—; elegir hombres nunca fue lo mío.


    Así que no me quedó más remedio que recoger mi orgullo y mis cosas, despedirme con más pena que gloria de la gran urbe y regresar a casa con mi padre, su esposa y mi hermano pequeño. Volví con más cuernos que un arce y con una cosa muy clara: a partir de entonces, siempre haría lo correcto. Nada de hombres con pinta de malotes, nada de largarme detrás de nadie y, sobre todo, nada de enamorarme. No me salía a cuenta.


    Aunque no todo ese tiempo fue perdido, ya que fue entonces cuando descubrí a qué iba a dedicarme definitivamente. Así que, durante las mañanas, mientras mi roquero en prácticas dormía plácidamente —ahora ya entiendo para qué necesitaba reponer fuerzas el malnacido—, yo me dediqué a estudiar Educación Primaria.


    No hubo reproches por parte de mi padre, que hasta se ofreció a pagar cada céntimo de los estudios online. Bueno, en realidad, sí renegó un poco, pero es que mi padre era de los que necesitaban hacerlo cuando algo no le cuadraba, y seguir teniéndome tan lejos, evidentemente, no le fascinaba.


    No dudé en compaginar los libros con un trabajo a media jornada en una lavandería de barrio. Ahora que lo pienso, mucho glamur no tuvo mi paso por la gran ciudad. Por eso, no sentí el regreso a mi zona de confort como un paso para atrás. Bueno, un poco tal vez sí, al principio. Pero hice lo correcto. ¡Por fin! Cogí mis cosas, las metí en mi viejo Ford Mustang Shelby del sesenta y siete, y dije adiós a un intento de vida y a una ciudad que claramente no cumplieron mis expectativas.


    ¿Que por qué tenía un coche como ese? Porque cuando te crías sola con un padre mecánico, este te hace amar los viejos motores y tener otras aptitudes y habilidades como, por ejemplo, ser la reina del bricolaje o tener un comportamiento diferente y la delicadeza algo distraída, entre otras cosas. Así era yo.


    Cuando volví a casa de mi padre, mi habitación seguía intacta, aunque entonces me encontraba muy en desacuerdo a mi edad, ya que acababa de cumplir los veintiocho. Sin embargo, sentirme observada por los pósteres intactos de Kurt Cobain, Lenny Kravitz, Jim Morrison, Johnny Depp y John Mayer, extrañamente, me seguía reconfortando. En cuanto dejé mi guitarra sobre la cama, supe que ya tenía todo cuanto necesitaba para volver a sentirme a gusto en el que siempre había sido mi hogar. Con una pequeña diferencia, ya que mi padre se había casado el primer año en que me fui a la universidad.


    Siempre supuse que estaba esperando el momento perfecto para hacerlo. Por una parte, deduzco que tenerme cerca, en cierto modo, siempre influyó en sus decisiones. Lo tenía muy callado, ni llegué a sospechar que tuviera novia. Por la otra, y siendo sinceros, creo que le asustó la soledad. Y con todo eso no quiero decir que no quisiera a Mery, ella es un amor de persona, pero siempre he sabido con certeza que jamás volvería a amar a alguien con la misma intensidad que lo hizo con mi difunta madre. Lo sé por cómo le tiembla la voz hoy en día cuando habla de ella, y por cómo mira sus fotografías, llegando incluso a acariciarlas.


    Mi madre fue esa persona que no solo le dejó una hija, sino también un sinfín de bonitos recuerdos. Jamás creí que fuera a casarse de nuevo, por eso me extrañó cuando salió con lo de la boda. Por eso y porque Mery era diez años menor que él. Aun así, pareció complementarle hasta el punto de que volvió a ser padre a los casi cincuenta años.


    A mi regreso a Palm Springs, Jake acababa de cumplir ocho años. Hasta entonces, había sido hermana a medias, de esas de fin de semana y de vacaciones, aunque eso no quitaba que lo quisiera con locura. Siempre fue un enano muy listo, con una inteligencia por encima de la media, muy cinéfilo y el mayor fan de los cómics de la saga Marvel. Nos llevábamos casi veinte años de diferencia, a menudo la gente solía creer que era mi hijo. A él le hacía mucha gracia, a mí no tanta. Pese a todo, adoraba a ese pequeñajo, y los siete meses que ya llevaba allí nos habían unido mucho.


    Durante todo ese tiempo, todavía no había conseguido una plaza fija para trabajar en un colegio, lo cual era mi objetivo, pero sí acudía unos días a la semana a hacer unas horas de suplencia. Los niños del Palm Springs Elementary School me adoraban, y ser maestra hacía que me sintiera del todo realizada.


    Como toda buena americana, tenía dos carreras y ningún trabajo fijo. Repartía mis días entre las pocas horas del colegio y las restantes en un centro de desintoxicación, situado a las afueras de la ciudad. Sí, de desintoxicación. Suena raro, impacta un poco, pero no es para tanto. No tiene nada que ver con la biología ni la enseñanza, pero estaba muy bien remunerado. Allí ayudaba en lo que hiciera falta y me ocupaba del mantenimiento del lugar junto a Rolan, un hombre que estaba por jubilarse debido a su avanzada edad.


    Conseguí ese trabajo gracias a mi destreza con los quehaceres supuestamente masculinos, que mi padre me había inculcado desde la infancia. Así que Rolan y yo nos encargamos del jardín y de los pequeños desperfectos que iban surgiendo. En cierto modo, también utilizaba mis conocimientos de bióloga, ya que trataba con animales —y no me refiero a los humanos adictos de ese lugar—; solía ayudar con los perros y los caballos que complementaban algunas de las terapias —más con los perros, reconozco que tratar con los caballos me daba mucho respeto—. En general, me encargaba de bañar a los canes y desparasitarlos, sin duda eso era lo mejor de aquel trabajo. Pasaba cada día sin falta a saludar a una golden retriever que era mi favorita, entre nosotras existía una conexión especial.


    Después de tanto tiempo ya podría revelar el nombre del lujoso lugar —ya que carece de sentido el contrato de confidencialidad que firmé en aquella época y que me podría haber llevado a la ruina—, pero prefiero seguir sin hacerlo. Y es que ese sitio tan sumamente secreto era un centro en el que solían ingresar a gente adinerada, normalmente famosos, actores o cantantes que sufrían alguna adicción. Y si no fuera contra mis principios, os diría quién acabó su tratamiento el mismo día en el que yo entré a trabajar, pero tampoco lo haré. Al fin y al cabo, la privacidad de esa gente no era cosa mía. En realidad, apenas interactuaba con los internos y, en su gran mayoría, los desconocía, debido a mi falta de interés en la gente de la élite. No me fascinaba ni lo más mínimo ese porcentaje de la población que creía que todo funcionaba a golpe de talonario, soberbios y maleducados en su mayoría. Llevaba viendo gente famosa desde que nací.


    Palm Springs siempre fue uno de lugares favoritos de veraneo y segundas residencias de la flor y nata de la gran pantalla y del panorama musical. Su época dorada fue de los cincuenta hasta finales de los setenta, pero venía remontando, cada vez más. Afortunadamente, yo no era para nada cinéfila en esa época, así que eso facilitó que apenas reconociera a la mayoría de los internos. Esos centros lujosos existían exclusivamente para ellos, siempre hubo —y habrá— mucha gente famosa con dinero y con problemas de todo tipo, claro está.


    El único famoso que me hacía temblar las piernas y que reconozco que cada vez que lo veía conseguía sonrojarme, pese a su edad, era Jon Bon Jovi. Y era el único por una razón clara: ¡era Jon Bon Jovi! Y la música sí era lo mío.


    Debido a eso y a mi pasotismo en general, el día que lo vi junto a mi viejo Mustang, con ese aire de malote y esos inquietantes ojos verdes, me fue imposible reconocerlo.

  


  
    


    2
El Shelby del sesenta y siete


    Arreglar coches para gente adinerada tuvo sus frutos para mi padre, que se acabó convirtiendo en uno de los mecánicos más reconocidos y buscados de la zona. Tanto, que algún famoso hacía trasladar su lujoso automóvil desde Beverly Hills para que él lo revisara. Así son los ricos. Su nivel de excentricidad se puede medir conforme a su cuenta bancaria. Sin embargo, eso nos permitió seguir viviendo en ese precioso barrio, que para mí siempre fue un oasis dentro del mismo Palm Springs, y tener la vivienda pagada en su totalidad, fuera de hipotecas y deudas.


    Vivíamos en una bonita casa, con su pequeño jardín y su barbacoa. No teníamos piscina, pero, oye, teníamos las palmeras. Aunque todo el barrio las tenía, no era ningún lujo, básicamente formaban parte de la decoración del lugar. Se trataba de una zona tranquila, alejada de los locales de moda, nada lujosa, con casitas bastante más humildes que las de los famosos. El lugar siempre estaba impoluto, gracias a que el turismo no solía adentrarse en esas calles. Estaba bien asfaltado y, a lo largo del camino, a ambos lados de la calzada se alzaban altísimas palmeras y también, algún cactus de tamaño considerable, meramente decorativo. Allí era donde vivíamos los autóctonos, los que no evadimos impuestos ni despilfarramos el dinero. La gente normal. Todos, más o menos, nos conocíamos.


    La mayoría de las casas eran de una planta; que la nuestra tuviera dos fue cosa de mi padre, que siempre se salía de lo establecido. Supongo que eso también lo heredé de él. Era un trabajador nato, las grietas ennegrecidas de sus palmas hablaban por sí solas. No obstante, cuando me oía criticar a ese tipo de gente, siempre decía que «esos famosos y sus generosas propinas habían pagado mis estudios y nuestra casa». Aunque yo creo que todo lo consiguió a base de su esfuerzo, tenía unas manos muy hábiles. Supongo que de ahí había heredado la destreza de ser tan mañosa para casi todo, menos para cocinar, ahí no hubo herencia que valiera.


    Ese día, al acabar mis dos escasas horas en el colegio, los niños me habían entretenido un poquito más de lo normal. Ya se habían acostumbrado a mi presencia y cada vez eran más los que me dedicaban muestras de cariño a la salida. Todos esos críos eran niños de papá, nunca mejor dicho. Eran adorables e inocentes, aunque alguno ya apuntaba maneras.


    La escuela se encontraba en la otra punta de la ciudad. No obstante, como conocía cada calle y sus entresijos, apuré hasta el último minuto antes de salir chirriando ruedas de camino al centro, evitando las zonas más concurridas. No siempre escogía ese camino, cuando iba con tiempo me paseaba por la calle principal con mi bonito Shelby, suscitando admiración hacia mi precioso y antiguo coche.


    Como siempre, hacía un calor espantoso. En Palm Springs solo se estaba medianamente bien en invierno, diciembre y enero, como mucho. Y digo medianamente porque, siendo realistas, la palabra invierno le quedaba grande.


    Tenía el camino memorizado, cada agujero y cada piedra, ya que era de tierra, como la mayoría del paisaje. El regadero de polvo que levantaba a mi paso me obligaba a lavar el coche varias veces a la semana, aunque en ocasiones pasaban demasiados días sin hacerlo. Eso era el cuento de nunca acabar, me daba mucha pereza. La lluvia solía escasear en esas tierras que, junto a las altas temperaturas, el paisaje árido, los arbustos, los cactus y las rocas, conformaba el bonito decorado que rodeaba Palm Springs.


    La mansión estaba situada en un lugar estratégico, precioso, con un escenario único desde donde uno podía perder la vista en las montañas Santa Rosa, o las de Santo Jacinto, según en la parte del terreno en la que se encontrara. Y es que ese centro barra mansión tenía muchas hectáreas. No es que las necesitaran todas, pero ya sabemos que los ricos lo quieren todo a lo grande, aunque no vayan a utilizarlo.


    La entrada la regentaba un guardia de seguridad enorme llamado Ben, un afroamericano de casi dos metros que, pese a su aspecto de matón, era un amor, o por lo menos conmigo siempre lo fue. Eso sí, en alguna ocasión le había visto reducir, en un abrir y cerrar de ojos, a un paciente que intentaba escaparse. Sin perder su calma interna, con sus enormes brazos, tardaba pocos segundos en inmovilizarlo y devolverlo a su sitio. En su turno, por esa puerta, no se escapaba ni un alma. Ben también se encargaba de revisar nuestras pertenencias al entrar y al salir. Lo hacía por seguridad, para que a nadie se le ocurriera entrar un teléfono móvil para grabar, una cámara fotográfica, o algo peor: algún estupefaciente que pudiera caer en manos de quien no debía. Había oído de todo sobre ese lugar, pero lo cierto es que yo jamás había llegado a ver nada extraño aparte de los peculiares masajes del fisioterapeuta —de ello os hablaré más tarde—. Conmigo, Ben solía hacer la vista gorda, sabía perfectamente que no era amor lo que me profesaban esos ricachones y que, básicamente, me importaba tres pimientos sus problemas.


    Los trabajadores utilizábamos el parking del fondo, un poco más alejado de la mansión. Los coches que trasladaban a los internos solían llevar los cristales tintados y descargaban a los susodichos en la misma puerta, no fuera a ser que un yonqui famoso se torciera un tobillo por andar unos metros como los demás mortales.


    Ese día, sin embargo, otro vehículo —un Tesla de color negro y los cristales tintados, para ser exactos— se cruzó en mi camino hacia la puerta de la entrada. Me había parado unos instantes a saludar a Ben y tuve que esperar a que abriera la verja para que el otro coche abandonara el recinto. El conductor era claramente un chófer, pero a su lado había una hermosa mujer rubia, muy elegante, con largos y brillantes pendientes, de unos treinta y pocos. Llevaba el semblante serio y me miró por encima de esas enormes gafas oscuras. Tan solo fue un segundo, pero sentí un escalofrío. No había ningún ingreso previsto ese día, deduje que debía de ser alguien de urgencia, con un buen enchufe y una buena cartera. No le di más importancia, aunque el Tesla me fascinó, todo lo contrario que a mi padre, que los odiaba.


    Aparqué en mi plaza de parking y descargué como pude las cosas que había encargado en la ferretería. Me faltaban manos, así que me colgué en el cuello la manguera enrollada y sujeté contra el pecho la bolsa de papel que amenaza con romperse. No sé por qué todo lo que necesitaba comprar de esa ferretería ¡pesaba un montón! Haciendo malabares intenté cerrar el coche, cuando una voz seductora se deslizó por mis oídos hasta llegar al estómago, donde el eco y esa tonalidad pícara finalizaron con una minúscula descarga eléctrica, provocándome un ridículo saltito.


    —Debería estar penalizado llevar un Shelby del sesenta y siete tan sucio.


    ¡Vaya! Me desconcertó la reacción de mi cuerpo ante esa voz. ¿Y qué hice? Pues ponerme a la defensiva. Imaginé que sería otro listillo que no podía soportar que una mujer condujera un vehículo de tanta cilindrada. Levanté las cejas con todo mi sarcasmo mientras iba descubriendo al graciosillo de turno. Me llevé una mano hacia la bolsa para evitar su desparrame y lo primero que vi fueron unas horribles chanclas por las que asomaban unos dedos desconcertantemente largos. ¿Quién demonios llevaba chanclas en un terreno tan hostil como los desiertos de Palm Springs? Con eso ya se había delatado él solito. ¡Uno que vivía en la costa!


    Lucía unos vaqueros rotos y una camisa azulada de la marca Billabong desabrochada, de manga corta. Debajo, asomaba una camiseta de tirantes de color blanco, muy ajustada, marcando sus pectorales, por los que asomaban diversos tatuajes. Los brazos también lucían muy dibujados, pero no me entretuve en analizarlos. Seguí con el escrutinio y di con un hombre castaño, bastante mayor que yo que debía rozar los cuarenta —o ese fue lo que me pareció entonces—, con mechones rubios claramente quemados por el sol y con el pelo anudado en una coleta desgreñada. Tenía las facciones marcadas y una barba que podría haber estado mejor cuidada. Pese a traer un corte en el labio inferior, tenía una boca bonita, con la que dibujaba una sonrisa de superioridad, odiosa, pero a la vez muy sexy. Me sonrojé al pensar eso. Esa fue la primera señal, en realidad la segunda, contando la reacción que había tenido al eco de su voz, sin tan solo verlo. Escondía su mirada detrás de unas enormes Ray-Ban oscuras, las mismas que se bajó hasta media nariz, mostrándome unas pronunciadas ojeras que aguardaban debajo de unos bonitos y electrizantes, pero extrañamente enrojecidos, ojos verdes.


    ¿Quién demonios era ese tipo tan sexy con pinta de surfero retirado?

  


  
    


    3
Levi


    —Para empezar, ¿es tuyo el coche?


    Lo miré con ironía. No respondió.


    —Si quieres un Shelby limpio y flamante, te lo compras y lo llevas como quieras. Este es mío y, sí, soy una mujer —respondí fríamente.


    Estaba cansada de esos tipos que aseguraban ilógicamente que no era un coche de mujer. ¿Es que acaso existían coches según el sexo? ¡Lo que faltaba! Así que fui borde, lo reconozco, y lo hice a conciencia.


    El tipo levantó las manos en son de paz.


    —¡Epa! Yo solo lo digo porque es un coche precioso y es una pena verlo tan sucio. ¿Qué más da que seas una mujer? No entiendo esa reprimenda.


    —Es que parece ser que al machito americano le molesta verme al volante de un coche así. Y por lo de la suciedad… Esto no es la Quinta Avenida de Nueva York precisamente. Es imposible mantenerlo limpio circulando por caminos como este. En cuanto pueda, ya lo lavaré —bajé el tono de mi enfado al ver que ciertamente me había puesto a la defensiva por nada.


    El hombre se colocó las gafas sobre la cabeza, mostrando el rostro en su totalidad. ¡Dios! Me pareció guapísimo. Se me anudó de nuevo el estómago al observarlo. Sentí como una pequeña descarga, una de tantas que vendrían. Pese a que su piel se veía castigada, seguramente por los excesos, supuse que no era tan mayor como intuí al principio.


    —Mi nombre es William, pero puedes llamarme Levi.


    Recorrí con la mirada el sendero de tatuajes de su brazo. Tuve que recolocar la bolsa antes de estrecharla.


    —Yo soy Natalie, pero algunos me llaman Tali. No eres el único con dos nombres —quise bromear algo más nerviosa de lo que quería mostrar.


    —Ojalá solo tuviera dos… —No supe entonces a qué se refería—. Deja que te ayude.


    Sentí el tacto aterciopelado de sus manos sobre las mías al intentar sujetar la bolsa de papel y por instinto la retuve presionándola con fuerza contra mi pecho.


    —No, no hace falta, puedo sola.


    Alzó las cejas sorprendido. Pero no se dio por vencido.


    —Sé que puedes sola, me ha quedado claro. ¡Por Dios! ¡Conduces un Shelby del sesenta y siete! —Entrecerré los ojos e inflé las fosas nasales—. Vale, eso ha estado fuera de lugar. Lo siento —se apresuró a arreglarlo.


    Se acercó la bolsa lentamente hasta el pectoral y clavé la mirada donde podía intuir un piercing en el pezón. Fijé la vista un segundo más de lo que debía y finalmente cedí sin impedimentos.


    «¿Por qué no deja de mirarme?», me preguntaba a mí misma, cuando por segunda vez me pilló observándolo de reojo al caminar. Por suerte, al pasar junto a la casa, reclamaron su presencia.


    —¡Tyler, por el amor de Dios! ¡Rígete a las normas! ¡Ese era el trato!


    Una mujer salió a su encuentro. Bárbara era la psicóloga que le habían asignado, una mujer entrada en años de la cual no sabría decir su edad exactamente. Era de esas mujeres que se cuidaban tanto que costaba encasillarla en una franja estrecha. Y por si todavía albergaba alguna duda, en ese momento se disipó. Levi era un… ¿paciente?, ¿interno? ¿Cómo llamar a la gente que ingresaba en esos lugares? En fin, una de esas personas adineradas con adicciones. No obstante, después de llevar varios meses trabajando en ese lugar, pude notar que algo no me cuadraba en su comportamiento. Sin embargo, si estaba en el centro, debía de ser por alguna razón de peso.


    —Dame —volví a quitarle la bolsa—, tengo que llevarla hasta la caseta de mantenimiento.


    —Te acompaño —insistió oponiendo resistencia.


    —No puedes, Tylerrr —utilicé todo el retintín posible en pronunciar ese nombre.


    —Sí, ese también soy yo —se excusó poniendo los ojos en blanco como si le molestara ese nombre.


    Tiré de la bolsa arrancándosela definitivamente de las manos.


    —Adiós, surfero loco. —Le sonreí, me di media vuelta y caminé hacía la caseta.


    —¿Cómo sabes que hago surf?


    No contesté y continué avanzando.


    —¡Eh! ¡Natalie! —alzó la voz para llamar mi atención—. ¡Por lo menos dime que me dejarás conducir el Shelby algún día!


    Me volví a mirarlo. Se había metido las manos en los bolsillos del pantalón y sonreía divertido, creyendo haber ganado la partida.


    —¡Cómprate uno! —contesté con voz chulesca—. Si puedes pagarte este centro, puedes comprarte otro igual. Además, tú no puedes salir del recinto. —Y di la conversación por zanjada.


    Lo dejé con la palabra en la boca. Entré en la caseta y me quedé apoyada detrás de la puerta con el pulso extrañamente acelerado. «¿Eso me lo había provocado un yonqui desgreñado?». Empecé a pensar que estaba más necesitada —sexualmente hablando— de lo que creía. ¡Ya me vale!


    No voy a mentir. Ese día me lo pasé esperando poder encontrármelo de nuevo. Estaba claro que algo había despertado en mí. Sin embargo, no volví a verlo en unos días, incluso llegué a dudar de si realmente era un interno. Podría haber sido un nuevo especialista, un terapeuta, incluso sopesé la idea de que pudiera ser un profesor de yoga, hasta que recordé que solían aislar a los internos la primera semana. No sé exactamente con qué fin, deduzco que para saber el grado de abstinencia de cada uno de ellos. Pero eso solo eran suposiciones, ya que jamás me atreví a preguntarle por esos primeros días.


    Ya había desistido en la idea de volver a cruzarme con él, hasta que una mañana a través del walkie-talkie, Rolan, que se encontraba en la otra punta de la finca y tenía para rato, me pasó la orden para un trabajo. Debía arreglar o retirar una tumbona estropeada de las que bordeaban la piscina. Así que, ni corta ni perezosa, cargué mi caja de herramientas y me dirigí hacia el lugar.


    El uniforme del centro no era exactamente de mi talla y no me sentía muy cómoda con él. Los pantalones oscuros me iban enormes y me quedaban sujetos por los huesos de las caderas. Para colmo la parte superior era un polo, ¡un maldito polo! ¡Con el calor asfixiante que hacía en Palm Springs! También era bastante ancho. Y es que ese uniforme era de hombre; no habían previsto contratar a una mujer para un trabajo así. Y no contentos con eso, era de color blanco, con el logo bordado en hilo negro, en el lado izquierdo del pecho y en las mangas. ¿A quién se le ocurriría hacer un uniforme con la parte superior blanca? Los de mantenimiento nos pasábamos la mayor parte del tiempo sucios, accediendo a rincones que nadie podía, tocando tierra, pintura o cuidando y bañando los animales. Estaba claro que el color blanco era una mala idea. Pero se ve que a alguien le pareció el adecuado.


    Eché un vistazo rápido. La piscina pequeña era redonda, de esas burbujeantes y apetecibles. Solía ser la más usada, aunque por suerte no había nadie. La grande era una clásica rectangular. Ambas estaban rodeadas por un suelo hecho a base de listones de madera oscura. El agua descansaba serena, podía adivinarse que hacía rato que nadie se había zambullido en ellas pese a que el día tan caluroso las hacía mucho más apetecibles.


    Volví a comprobar el perímetro, como si fuera un soldado antes de entrar en el campo de batalla. «¡Despejado! Estarán todos en terapia», pensé. ¿Qué sabía yo? Así que di el último vistazo rápido hasta dar con la tumbona y me puse manos a la obra. El sol había deteriorado los anclajes traseros y se había quedado en una misma posición anclada. Era bastante típico ese deterioro, así que llevé todo lo necesario para arreglarlo. No me llevaría más de diez minutos. Dudé entre arrastrar el asiento estropeado hasta la sombra de una de las palmeras que rodeaban la piscina o llevármela hasta la caseta, pero no hice ni una cosa ni otra, quería acabar cuanto antes. El sol pegaba de lo lindo y la gorra que llevaba puesta, también a conjunto, se caía cada vez que me agachaba para comprobar la parte trasera del asiento roto. Para colmo, me había dejado el botellín de agua en la caseta y no se nos estaba permitido consumir nada del centro. Nosotros teníamos una nevera, repleta de bebidas, y el par de bocadillos que nos daban a diario, cortesía del centro, aunque yo siempre me escapaba hasta la cocina a ver a Dorothy, que me guardaba cositas dulces. Era suficiente para el poco tiempo libre que teníamos.


    El sudor me empapaba la frente; me puse y me quité la gorra mil veces. Estaba empezando a agobiarme, hasta que ni corta ni perezosa, levanté la vista y al no haber nadie por la zona, me puse en pie y me anudé la enorme camiseta justo por debajo del pecho. Me quité nuevamente la gorra, al final de tanto caerse no estaba cumpliendo su función. Me recogí el pelo en un moño y lo fijé con un destornillador. Me sequé el sudor con el antebrazo y me dispuse de una vez por todas a acabar con aquella maldita tumbona antes de deshidratarme del todo. El anclaje estaba en un lugar de difícil acceso, por la parte de atrás. Así que, sin pensarlo dos veces, busqué la postura más cómoda para acceder con facilidad y poder acabar de atornillarla. Hinqué las rodillas en los listones de madera del suelo y me agaché con el culo en pompa. Lo sé, no era una postura para arreglar nada. Debí llevarme la maldita tumbona a la caseta y cambiarle la pieza allí, pero me daba mucha pereza acercar esa especie de vehículo que teníamos, que se parecía a un buggy de esos de los campos de golf, solo que, con la parte trasera abierta, como si fuera una minicamioneta espantosamente ridícula.


    Me apresuré tanto como pude. Cuando ya tenía la pieza casi cambiada, le di dos vueltas más, apreté para asegurarme de que quedaba bien fijada y ¡voilà! Bufé de alivio, no veía el momento de dar un trago de agua. Reculé algo incómoda, con movimientos lentos, intentando que el destornillador del pelo no se enganchara con el asiento, pero antes de poder deshacer esa inoportuna postura, una voz que mi estómago ya asimilaba como electrizante, me soltó una descarga en forma de palabras.


    —¿Todo lo arreglas con tanto esmero?

  


  
    


    4
El ventilador


    Intenté ponerme en pie lo más rápido posible, pero el destornillador que llevaba en el pelo se quedó atascado en la parte trasera del reposabrazos de la tumbona, haciendo palanca contra mi cabeza, y cuanto más tiraba, más se me clavaba. Me sentí tan ridícula. Tironeé varias veces, a la vez que gritaba de dolor, no se podía ser más patética. Hasta que Tyler, Levi o como se llamara, el de la voz electrizante, se dignó a ayudarme. Se agachó y con delicadeza desenredó mi pelo de la tumbona y extrajo el destornillador.


    —Deberías usar un coletero, es más ligero y menos peligroso que una herramienta punzante —bromeó.


    —Yaaa… Bueno… —Me sonrojé, no por sus palabras, sino porque supe que había quedado muy despeinada—. Gracias por el consejo tonto del día. —Me llevé las manos al pelo intentando colocarlo, peinándolo con los dedos.


    —Deja que te ayude.


    Y sin darle mi aprobación, noté cómo sus dedos se adentraron en mi cabello, llegando a rozar mi cuero, erizándome hasta las pestañas. Hizo malabares con mi melena. De una manera dulce, desenredó el enmarañado mechón y concluyó con una caricia.


    —¡Arreglado!


    ¿Qué demonios estaba pasando? Me aparté en cuanto noté que estaba invadiendo mi espacio personal, que mi erizada piel reaccionaba a su tacto y por alguna extraña razón viví ese momento a cámara lenta. La manera en que me tocó, cómo deslizó su mano por mi cabeza y cómo sonrió al finalizar… Como si fuera una película; hasta me atrevería a decir que asomó un destello en su perfecta dentadura. Tal vez fue así en realidad, o tal vez mi mente quiso almacenarlo de esa manera.


    —Esto… Gracias. Ya está. Estoy trabajando, da igual, no tengo que pasearme por ninguna alfombra roja.


    Conseguí que se riera.


    —Ya lo creo que no, con esas pintas… —Me miró de arriba abajo.


    Pude ver cómo detenía su mirada en mi ombligo y en mis caderas. Tuvo que forzar la vista para volver a mirarme a la cara. Así que deshice con rapidez el nudo y dejé que el enorme polo cubriera de nuevo todo mi cuerpo. Yo también lo repasé. Llevaba unas bermudas, deduje que era el bañador, y una camiseta holgada de los Rolling Stones que lo hacía parecer algo más delgado, o tal vez lo estaba en ese momento. Seguí observándolo y vi de nuevo esas horribles sandalias. No sé por qué, pero las odiaba. Solo de imaginar el daño que podía hacerse en esos dedos extrañamente largos, me hacía sufrir. Me fijé en que llevaba el tatuaje de un camaleón en un tobillo.


    —No te preocupes, a los plebeyos no se nos permite pisar ese aterciopelado trozo de tela —quise usar mi mejor sarcasmo.


    —¿Plebeyos? —Se sorprendió—. ¿Te va la historia romana?


    Lo cierto es que más sorprendida me quedé yo.


    —No mucho. ¿A ti sí?


    —Sí, me gusta, y la mitología griega.


    —¡No me jodas! ¿Qué eras, el empollón de la clase?


    Volví a arrancarle la sonrisa. Su rostro mostraba rasgos de fatiga. Tenía las ojeras bastante pronunciadas, aunque eso no impidió que volviera a sentirme cautivada por el verde de sus ojos, la tonalidad más bonita que había visto en años. Podían pasar de ser de un verde lagarto, con pinceladas marrones, a un verde azulado casi turquesa, según la luz del ambiente. Entendí el tatuaje del camaleón, por lo menos su mirada lo era.


    —No exactamente. No fui un buen alumno. Lo cierto es que me expulsaron de varios institutos.


    —Un rebelde sin causa, entonces.


    —Supongo. Me indignaba por todo, era joven y no entendía cómo funcionaba el mundo.


    —Bueno, si estás aquí, mucho no lo has entendido todavía…


    No debí decir eso. Pero ¿por qué era tan bocachancla? Lo hice sin pensar y lo ofendí. Bufó sacando una bocanada llena de sarcasmo. Me miró con desprecio y dejó caer el destornillador de mi pelo sobre la tumbona.


    —De nada, Na-ta-lie. —Se dio media vuelta mientras se quitaba la camiseta, mostrando más tatuajes que rodeaban su pecho y los omóplatos.


    Tenía un cuerpo muy bonito pese a llevarlo tan dibujado. No me pasó por alto el piercing del pezón, un aro pequeño y muy brillante, apenas lo vi de refilón. ¿Qué más escondería ese bonito cuerpo? Me sorprendí a mí misma pensando en eso. Sacudí la cabeza, como si hubiera sido un pensamiento impropio. No podía dejar de mirarlo. Quise pedirle disculpas, pero no reaccioné, y antes de que me diera cuenta ya se había zambullido en el agua de la piscina grande, con una destreza digna de un atleta. Me sentí fatal por haberlo ofendido. Pero ¿qué demonios? ¡Era un ricachón de esos! Ellos eran los que iban por la vida ofendiendo con su indiferencia y su superioridad.


    Recogí las herramientas y me fui. Supe que me estaba observando, noté su mirada clavada. Pero no me giré. Básicamente porque no estaba preparada para chocarme con unos perturbadores ojos verdes que amenazaban mi cordura, ni para ver cómo el agua resbalaba por esa barba y moría en unos bonitos labios semiabiertos. Ni tampoco para ver cómo el pelo mojado le goteaba a cámara lenta sobre los hombros tatuados, como si fuera una versión actualizada de Tarzán. Por eso no me giré, porque sabía que esa imagen me iba a perseguir todo el día. Y así lo hizo, no llegué a darme la vuelta, pero supe imaginarlo tal cual, apoyado en el borde de la piscina, mirándome.


    Mi cabeza era mi peor enemiga y su gran aliada.


    Quise autoconvencerme de que no le había dicho nada malo, aunque sabía que lo había ofendido, por ese motivo mi conciencia no me dejaba tranquila. ¡Vale! Me había pasado un poco con ese… ni siquiera sabía quién era. ¿Sería el hijo de una famosa actriz? ¿Tal vez actor? No me sonaba del panorama musical, así que descarté esa opción. Tal vez era un tío con pasta y punto. Lo cierto es que todavía no sabía nada de él, sin embargo, mi estómago reaccionaba a su voz dándome descargas y automáticamente se activaba mi mecanismo de defensa con su presencia. Eso que me hacía más seca y borde de lo que ya solía ser; era involuntario, lo hacía casi sin pensarlo. No obstante, había algo en él que me gustaba. No alcanzaba a saber qué era. No sé si su voz, su bonito y dibujado cuerpo, su comportamiento, o tal vez ese interés que tenía en mí y en mi coche. Siempre me gustaron los hombres que sabían apreciar un buen motor.


    Ese día era uno de los que no daban clases en el colegio, así que doblaba turno si me lo pedían y la mayoría de las veces lo hacían, otras, simplemente, me ofrecía yo. Todo dinero extra era bienvenido y yo ya no era mucho de ocio. Mis amigas de toda la vida, las que no se habían marchado de Palm Springs, se habían casado y andaban con bebés en brazos. No me veía capacitada para tragarme esas aburridas conversaciones en las que todo giraba en torno a pañales, biberones anticólicos y cremas para culetes. Ni-de-co-ña. Lo intenté la primera semana en que regresé y me juré a mí misma que nunca más. Tan solo me quedaba Roxy, de padre afroamericano y madre francesa, de piel chocolate y con alma demasiado liberal. Había estudiado peluquería y tenía un bonito salón de belleza en la avenida principal, a la que solían acudir muchos hijos de famosos en sus estancias vacacionales. Básicamente se había convertido en la peluquera oficial de críos, y no tan críos, de la gente adinerada, los cuales pagaban una pasta para que Roxy les cortara el pelo. A mí me lo retocaba gratis, claro está. De todo ello, Roxy obtenía un beneficio extra y solía meter en su cama a caras conocidas, solteros y casados. Pero eso solo lo sabía yo, mi amiga era todo un torbellino sin apenas escrúpulos, pero para esos temas era la más discreta.


    No solo era hábil con las tijeras. Tenía la mente más abierta que jamás había visto, y su visión del sexo se escapaba a mi entendimiento. Roxy era bisexual, y «bitodo» y tenía cero empatía y cero escrúpulos en cuanto a ese tema. Si algo le gustaba, le gustaba y punto. Le iba el sexo, las drogas y el rock and roll. Nunca mejor dicho. Así que salir con ella era como una bomba de relojería, no sabías cómo podía acabar la noche. No era mala persona, de verdad, ni era mala amiga, y además era la única que quedaba libre, así que tuve que volver a acostumbrarme a ella, pararle los pies un par de veces, e intentar no juzgarla. Aceptarla tal y como era, no había otra opción.


    No doblé el turno entero, ya que le había prometido a mi hermano Jake que iríamos un rato a la sala de juegos recreativos. Me sorprendía que aún existieran esos lugares y, más aún, el éxito que tenían.


    Lo primero que hice al llegar a casa fue ducharme y quitarme toda esa mezcla de tierra y sudor impregnado. Prendí el ventilador y me quedé en bragas y sujetador sobre la cama disfrutando del aire fresco, bajo la atenta mirada de John Mayer de joven, desde la pared. Llevaba una chaqueta de cuero, los pelos de punta y la guitarra colgada a su hombro. Si es que siempre me gustaron con pinta de malotes. ¿A quién iba a engañar? Ronnie era lo más parecido a Lenny Kravitz que había encontrado. Ahora entiendo por qué me gustaba tanto. Era por esas pintas de chico malo, esos pantalones ajustados y ese pelo rizado a lo afro. Claro, ¡si es que era su viva estampa! Menos por la piel. Ronnie era más blanco que la leche. Definitivamente siempre me fijaba en los malotes. No me extraña que todos me salieran rana.


    Y con Levi o Tyler, me estaba pasando igual, era eso, fijo que era eso. En ese mismo momento fui consciente de cuál había sido siempre mi error con los hombres y, pese a todo, mi cerebro ya había empezado a maquinar una excusa para volver a acercarme a él. No tenía remedio, lo sé.


    Sin darme cuenta me pasé casi una hora atravesada en la cama, dejando colgar mi melena por un extremo, con las piernas y los brazos en cruz. Vamos, parecía que me estuviera ventilando el... las partes bajas. No reparé en eso hasta que mi padre abrió la puerta de la habitación. De un respingo, me quedé sentada en la cama.


    —¡Por Dios, papá! ¡Qué susto! ¿No sabes llamar a la puerta?


    —He tocado dos veces, pensé que te habías dormido y Jake hace rato que te espera. Además, Natalie, por favor, eres mi hija, te he visto así millones de veces.


    —Cuando tenía diez años, papá, ahora tengo veintiocho —quise recriminarle eso, pero siempre supo cómo ganarme.


    —Para mí siempre serás mi niña —añadió mientras me guiñaba un ojo y cerraba la puerta.


    Me sentí reconfortada. La verdad es que no había lugar donde me sintiera más protegida que a su lado, aunque empezaba a envejecer. Había notado ese deterioro en sus movimientos y su físico y cada vez lo veía más vulnerable. Era de esos hombres que solo con mirarlos podías intuir su bondad, y a su vez su fuerte carácter. Además, podía verse perfectamente que debajo de esas cuatro arrugas que tenía, había un hombre muy guapo. Llevaba el pelo a lo Mick Jagger, tenía las facciones muy marcadas, y un bonito hoyuelo en la barbilla, el pelo cada vez más grisáceo, pero castaño oscuro como el mío. Siempre había sido un hombre fuerte y con buena planta. El cambio postural en él también lo noté, ya no caminaba tan erguido. Era muy poca cosa, pero me había fijado en ese detalle. Por cierto, se llamaba Harold.


    —¡Papá!


    —¿Qué?


    —Gracias por acogerme estos meses. —Sonrió complacido—. Prometo irme antes de que haga un año.


    —¡No digas bobadas! Esta es tu casa, estamos encantados de tenerte aquí. Mira a Jake… Además, ¿quién me va a cuidar cuando empiece a flojear?


    —Mery, papá, ella es tu mujer y querrá cuidarte, yo solo lo haré en el caso de que ella no pudiera, pero sabes que eso no va a ocurrir y tú eres inmortal, todos lo sabemos.


    Volvió a sonreír.


    —Bueno, de igual modo, no tienes por qué marcharte. A no ser…


    —¿Qué?


    —¡Oh, vamos, Natalie! He visto este comportamiento otras veces. —Arrugó el entrecejo—. ¿Quién es él?


    —¿Quién es quién? ¿A qué te refieres?


    —A tu mirada en el techo durante horas, sin teléfono, sin música, sin guitarra… Eso lleva nombre y apellidos detrás. Ya no soy nuevo en esto…


    —¡No! ¡Qué va! Yo paso de hombres por una buena temporada. —Y le tiré un cojín de ¿Bon Jovi? ¡Dios! Debía cambiar la decoración de esa habitación, aunque pensara quedarme poco tiempo.


    Desapareció y me quedé rumiando las palabras de mi padre. Evidentemente que llevaba nombre y apellidos, aunque no quisiera reconocerlo, pero ¿acaso los sabía? No. No sabía nada de ese hombre y lo cierto era que ya había despertado esa curiosidad en mí. ¡Eso era! La próxima vez que lo viera, le preguntaría cuál de esos dos nombres era el suyo real.


    Ya tenía el pretexto en mi cabeza y una leve sonrisa empezó a dibujarse en mi rostro. ¿En serio sonreía al pensar en ese yonqui greñudo y ricachón? ¡Lo que me faltaba!

  


  
    


    5
La bola del mundo


    Al bajar al salón, Jake me esperaba hecho un pincel. Llevaba la camiseta de The Avengers que le traje de New York y unos pantalones cortos, y se había peinado hacia atrás. ¡Ah! Y olía la mar de bien.


    —Jake, ¿llevas perfume, enano?


    —¡Pues claro! No quiero ser de esos que huelen a sudor después de lanzar dos veces en la bolera.


    —Para eso necesitas un buen desodorante, no bañarte en perfume. Además, aún no eres adolescente. Por suerte.


    —Papá siempre me cuenta que hubo una época en la que no se podía entrar en tu habitación, del mal olor que hacía —dijo en tono burlón.


    —¡Gracias, papá! —alcé la voz para que pudiera oírme bien, ya que se encontraba en la cocina.


    Froté la cabeza del enano y mientras revisaba que llevara todo lo necesario en el bolso, él ya salió a esperar junto al coche.


    En ese momento entró Mery.


    —¿Ya os vais?


    —Sí, sí. Solo revisaba para no dejarme el teléfono como siempre.


    —Toma. —Me dio a escondidas, por lo bajo, un billete grande—. Compraros algo los dos.


    —No, Mery, no puedo aceptarlo. Yo lo he invitado, tengo dinero.


    —Pues ponle gasolina al Mustang. —Apretó el billete contra mi mano.


    Supe que tenía que aceptarlo. Se lo agradecí y juro por lo que sea que quise abrazarla, pero no me salió. Volvió a mirarme cariñosamente y colocó un mechón de mi pelo en su lugar. Fue un gesto muy tierno. Sin embargo, no estaba acostumbrada a tener algo parecido a una madre, así que mi reacción fue irme.


    Sabía que algún día iba a tener que mostrarle algo de afecto y me propuse mentalmente cambiar eso.


    Mery era una mujer guapa. Había ganado algún kilo de más en los últimos años, pero no muchos. Simplemente había dejado de tener esa delgadez extrema que siempre la había caracterizado. Yo la veía más guapa así, esa delgadez no parecía ni normal. Ella se esforzaba mucho en acercarse a mí. Solía volver cada verano a Palm Springs un mínimo de dos semanas. También lo hacía en Navidades y en ocasiones esporádicas, como cuando ingresaron a mi padre una semana por una piedra en el riñón.


    No teníamos una relación muy afianzada entre nosotras, y es que cuando ella entró a formar parte de esta familia, yo prácticamente ya no estaba. Al principio sentía que esa era la familia de mi padre, no la mía. Pero poco a poco y, sobre todo, gracias a Jake, fui asimilando mi lugar en este núcleo.


    Al enano le encantaba subirse a mi coche, decía que era el más molón del barrio. Al principio no me convencía de que llevara esas enormes bandas de color blanco tan míticas en el capó, pero eso me duró poco. Acabé enamorándome de él, de su elegancia, de su sonido. El motor rugía, no era como el de otros vehículos, tenía su propia personalidad, era único. Vamos, que me fascinaba, aunque gastara un montón de combustible. Y había deseado tener uno desde los catorce años, cuando soñaba con sacarme el carnet y viajar por todo Norteamérica con un novio guapo a mi lado y conduciendo con el codo apoyado en la ventanilla, mientras el aire nos despeinaba a ambos y en la radio sonaba Radiohead. ¡Oh, Dios mío! Sin saberlo, yo ya soñaba con esa banda sonora para mis viajes, no imaginé que acabara siendo tan importante. En esa época la escuchaba en bucle.


    Jake no tenía muchos amigos, las personas tan especiales como él no solían tenerlos. Por alguna razón los tachaban de frikis y eso dificultaba el acceder a nuevas amistades. Pese a ello tenía su grupito. En realidad, solo eran tres niños incluyendo a Jake. Sí, eran frikis como él, pero me encantaban esos chavales. Cuando empecé a recogerlo en el colegio con el Shelby su popularidad aumentó. Solo con gorrones de esos de «por el interés te quiero, Andrés». Él no era tonto, sabía que era por eso. No obstante, me imagino que sentirse popular de vez en cuando le gustaba, fuera por el motivo que fuera. Por eso, cuando me pedía que lo llevara a algún lado, o lo fuera a buscar, lo hacía encantada. Y, a menudo, llevábamos a algún niño hasta su casa.


    La tarde en los recreativos fue divertida, incluso más de lo que esperaba. Lo pasamos en grande. Ya no recordaba lo que era lanzar tanto en una bolera, eso me dejó el brazo molido. Me tocó jugar con Javier, el mejor amigo de Jake, un chico descendiente directo de los indios Cahuilla. Sus ojos rasgados y su tonalidad de piel lo delataban. No obstante, era el chaval más patriota que jamás había conocido. Todo un personaje, muy carismático. Su ligero sobrepeso hizo que cayera en el grupo de los frikis, eso y porque lo era de verdad. Me caía genial. También estaba Erik, que era rubio, pecoso, y con unas enormes gafas de pasta. Erik era un crack del ajedrez y le encantaba andar subido a su skate, como a la mayoría de los chicos a esa edad en Palm Springs. Eso no había cambiado desde mi adolescencia. Recuerdo a todos los chavales rodando con los skates repletos de pegatinas y escuchando skate punk. The Offspring era el grupo que más escuchaban.


    Antes de marcharnos, el grupo reunió todos sus puntos y fueron en busca del premio. No me dejaron ir, supe que irían a buscar algo para mí, así que me quedé apoyada en una de esas máquinas de pinzas para extraer premios.


    Estaban tardando más de lo normal y a punto estuve de ir a buscarlos, cuando los vi venir con una preciosa bola del mundo, no muy grande, del tamaño de una pelota de balonmano. Venían moviéndole las pilas. Al parecer debía iluminarse y no funcionaba. Erik la golpeó varias veces hasta que se iluminó.


    —¿Es para mí? —dije demasiado emocionada.


    —Claro, no has ganado nada en toda la tarde y nos has dado un poco de pena —añadió el rubio.


    Los otros dos niños se echaron a reír. Jake se llevó las manos a la frente, simulando estar avergonzado.


    —Yo he añadido los puntos que le he quitado a mi hermano. —Javier se rascó la cabeza sonriendo pícaramente—. ¡Que se joda! ¡Por romperme el póster de Capitán América! —añadió indignado.


    —¿Le has robado los puntos a tu hermano? —Entrecerré los ojos.


    —Es que ya sabíamos que ese globo terráqueo nos iba a costar mucho.


    Hice ver que pensaba un instante.


    —¿Dices que te rompió el de Capitán América? —El niño afirmó—. Entonces, ¡bien hecho! —Levanté la mano y la chocó orgulloso.


    —Sabía que te iba a gustar… —Jake sonrió.


    Deduje que había sido idea suya.


    —Me encanta, la guardaré toda la vida. En cuanto llegue a casa, le pongo pilas nuevas. —Les di un abrazo grupal.


    Creo que no les acabó de gustar esa repentina muestra de cariño, ya que se apartaron los tres rápidamente.


    —Otra cosa, Natalie… —Erik miró a mi hermano—. Díselo tú, Jake.


    —¿Yo? No, ni hablar. —Apuntó al rubio con el dedo índice—. Tú has aceptado el trato.


    —¿Qué pasa? —No estaba entendiendo nada, pero algo tramaban.


    Javier respondió:


    —Lo que pasa, Natalie, es que la bola del mundo valía muchos puntos, como ya te he informado, y ni con los que le he robado a mi hermano nos llegaba para conseguirla, así que Ethan nos ha dicho que, si le conseguimos tu teléfono, él nos daba el premio sin tener que añadir lo que faltaba.


    —¿Qué? ¿Quién demonios es Ethan? —Miré hacia el mostrador de los premios y encontré a un joven de unos veintipocos años, con el tupé engominado y con la camiseta remangada hasta los hombros, como sacado de la película de Grease.


    Sonreí porque era muy guapo, aunque demasiado joven para mí. El muchacho se mostraba expectante, seguro de sí mismo, sonriente y con mirada de picardía. Sí, tenía pinta de malote pese a su juventud.


    ¡Mierda! Me hizo gracia. ¿Qué tenía de malo? Debía empezar a relacionarme con otros hombres, o niñatos, o lo que fuera. Así que, ni corta ni perezosa, bajo la mirada de los tres niños, saqué un boli y una libreta del bolso y le apunté mi número a secas, sin nombre, sin nada más. Hasta que no estuvimos en la puerta, no le di permiso a Erik para que le llevara el papelito doblado. Me sentí nerviosa. Desde que había llegado no había despertado el interés de nadie que no fuera ebrio. Y, en cierto modo, me reconfortó. Había ligado, más o menos, aunque fuera con la versión junior de John Travolta.


    Antes de llegar al coche ya me había escrito dos mensajes. Pintaba a chico insistente y de los que no aceptarían un no por respuesta tan fácilmente. No le contesté entonces, de hecho, solo le había dado mi número porque se las ingenió bien para conseguir mi número y porque hizo felices a los niños.


    Lo hice por eso, ¿verdad? Tenía algo especial ese chico.


    Esa noche cenamos en familia, lo hacíamos como mucho dos o tres veces a la semana, y es que no solíamos coincidir; cuando yo doblaba turno no llegaba hasta después de la cena, cuando ya había anochecido. Pero ese día lo hicimos.


    A mi padre le gustaba cenar con las noticias puestas en la televisión. Yo detestaba ese aparato a la hora de comer. Me sentaba algún rato a mirar alguna película de superhéroes con Jake, porque me lo pedía y porque, no nos engañemos, ¡qué bien elegidos están los actores! A cada cual más cañón. Pero no, lo mío no era el cine, ni la televisión en general. Sin embargo, aquella noche a todos nos llamó la atención una imagen en concreto: la de mi viejo Ford Mustang Shelby cruzándose en sentido opuesto con un Tesla negro, bajo el titular: «Tyler Williams ingresa en un centro de desintoxicación tras los últimos altercados en una fiesta privada en Beverly Hills».


    —¡Natalie! ¡Mira! ¡Es tu coche! —apuntó Jake eufórico—. ¡Está en la tele!


    Mi padre subió el volumen, queriendo escuchar lo que no dejaba de ser un chisme, a eso no se le podía llamar ni noticia.


    —Por favor, papá. Pobre gente. Tienen derecho a su intimidad, estén dónde estén y aunque sean ricos. Y ya sabes que no simpatizo con ellos —quise restarle importancia a todo en general, pese a que mi cerebro ya había asimilado que se referían a Levi, seguro.


    —Hija, pierden ese derecho a la intimidad cuando deciden meterse en ese circo, forma parte de la fama.


    —Pues a mí me dan pena —añadió Mery—. Mira lo que hace la fama con esa gente, se pierden muchos talentos en el camino. Es un precio demasiado alto.


    —Nadie los obliga a ser alcohólicos o drogadictos, y casi todos lo son.


    —No digas eso, papá. —Le hice una señal con las cejas para que recordara que Jake nos estaba escuchando—. ¿Tú amigo Harry es famoso? —tiré de sarcasmo—. Porque todos sabemos que tiene un problemilla.


    —Lo de Harry es diferente, ha tenido una vida dura… —bajó el tono de la conversación.


    —¿Y quién te dice que esa gente no? Anda, quita las noticias… —Volví a mirar al niño.


    —Pues si no sale pronto de ahí, no podrán rodar la película —añadió Jake, sorprendiéndonos a todos.


    —¿Qué película?


    Los tres lo miramos a la vez.


    —No es tan importante porque es de DC —se hizo el desinteresado, aunque ya había dejado notar que sí era de su interés. No obstante, a esa edad los chicos se decantan por uno o por otro sello de cómics, pero rara vez por ambos.


    —¿Qué es DC? —preguntó Mery.


    Y la conversación siguió otro curso.


    Me levanté de la mesa dejando al enano hablando de la competencia de Marvel.


    Era evidente que, si Levi había ingresado allí, era porque lo necesitaba. Tuve curiosidad, no lo voy a negar. Me hubiera sido muy fácil meterme en Google y saber todo cuanto quisiera de él, pero no pensaba hacerlo, iba en contra de mis principios. Si era una mala persona, un desquiciado o un caso perdido, quería descubrirlo por mí misma. Los tratamientos más cortos arrancaban en tres meses, así que iba a tener tiempo de sobras para detectar cuál era la tara de ese hombre que, aparentemente, no tenía ninguna, o tal vez las tuviera todas.


    Tras la cena y jugar un rato en el porche del jardín con Jake a un juego de mesa, Rolan me llamó. Necesitaba que al día siguiente trajera algo de material que había dejado encargado de nuevo en la ferretería. Al parecer había habido algún altercado, del cual le estaba prohibido hablar. Supe que me lo contaría en otro momento. No obstante, mi instinto me decía que debía preguntar, y lo hice sutilmente.


    —Por suerte, tú, Rolan, ya debes estar acostumbrado a que destrocen cosas, ese tipo de gente no valora nada.


    —Sí, niña. Si yo te contara…


    —Además, cuando llevan mucho tiempo ahí, en cierto modo deben enloquecer. Yo lo haría. —Apreté los ojos desde el otro lado del teléfono, creyendo que en cualquier momento iba a cortar la conversación o me iba a decir que eso no era cosa nuestra.


    —Al contrario: los veteranos ya llevan el alma calmada, no suelen ser ellos los problemáticos. —Parecía que no iba a soltar prenda.


    —Sí, tiene lógica, a los nuevos ya se les ve que ingresan indignados, la mayoría en contra de su voluntad.


    —Bueno, este es un caso especial…


    —¿Este? ¿Quién?


    Un pequeño silencio.


    —Uno de ellos, da igual quien sea, no se nos está permitido hablar de esto. Además, cuanto menos sepamos de esa gente, mejor…


    ¡Mierda! Me iba a quedar con las ganas de disipar mis dudas.


    —Tienes razón. Bueno, Rolan, no te preocupes que mañana traigo todo lo que has encargado.


    —Otra cosa, Natalie. He visto esto otras veces, así que tal vez, como castigo, le impongan arreglar los desperfectos bajo supervisión. Así que prepárate por si te toca dar una clase de cómo arreglar una valla de madera.


    —¡Lo que me faltaba! Dar clases a un yonqui —refunfuñé.


    —Yaaa —utilizó una tonalidad extraña en esa palabra—. Sobre todo, no lo olvides; no te relaciones mucho con esa gente o te despedirán, está totalmente prohibido entablar amistad o cualquier tipo de relación.


    —¿Yo? ¿Amistad con un ricachón o ricachona?


    —Solo te aviso, por si acaso, no es cosa mía. Por mí haz lo que te dé la gana. Ya sabes que los de arriba mandan.


    —Pues no creo que sea necesario este aviso.


    —Yo creo que sí, ya que ese mismo en cuestión, me ha preguntado por ti.


    ¡Bingo!

  


  
    


    6
Beach Boys


    Si algo tenía Palm Springs, aparte de palmeras y calorcito del bueno, era música. Había música por todas partes. Los descapotables circulaban que parecía que estuvieran haciendo una competición de equipos de música. La mayoría de las casas gozaban de piscina y, de ellas, aparte de los chapuzones, salían también las melodías de sus propios ritmos. Por las calles céntricas, en los locales, en su mayoría tiendas de ropa de grandes marcas, también se podía oír gran variedad de estilos, desde el más viejo rock and roll, hasta las añoradas Spice Girls que, por cierto, creo que una de ellas vivía por allí, aunque no sabría decir dónde exactamente. También, se oía mucho rapero y últimamente bastante música electrónica. No es que me desagradara, pero no me parecía adecuado para esa ciudad. No sé, le quitaba autenticidad al ambiente. Cosas mías.


    Por suerte también había un local muy peculiar llamado Beach Boys, donde siempre o casi siempre sonaba una de las canciones de ese antiguo grupo musical. El dueño era Luke, un viejo amigo de mi padre, por eso supe que era un gran fanático del grupo, además de tener algún lazo familiar con ellos. El caso es que esa peculiaridad lo hacía único. Y era mi local favorito, no porque fuera muy fan de esa vieja banda, sino por el buen rollo que generaban esas canciones. Estaba muy bien ambientado en los años sesenta y setenta. Con su máquina de discos incluida, todo un clásico. El suelo brillaba con una cuadrícula impoluta en blanco y negro. Los taburetes giratorios de la barra eran redondos y estaban tapizados del mismo color rojo que los sofás típicos, puestos a modo de tren. No le faltaba detalle de esa época, pero, sin duda, la música era lo mejor y no solo por The Beach Boys, sino por el gran repertorio de esa época, que me acompañaba deleitándome el momento cuando me acercaba sola a tomarme un café o a saborear una cerveza después de un día duro. Me gustaba tanto ese local que hasta Luke me había ofrecido trabajo extra. No lo acepté, evidentemente, bastante tenía ya con dos, pero eso no quitaba que de vez en cuando, si rondaba por allí, les echara una mano si lo necesitaban. Me lo pasaba bien y me salían las consumiciones gratis. No era mal trato.


    Ese día me apetecía desayunar allí y fui en busca de las famosas tortitas de Luke con sirope de jarabe de arce. Desayuné mientras esperaba que abrieran la ferretería. Me senté en la barra, como solía hacer cuando iba sola y repasé mis redes sociales. No voy a negar que sentí curiosidad por espiar la vida de Levi ahora que sabía cómo se llamaba. Pero una vez más, no lo hice. ¿Para qué? Hacerlo sería admitir que sentía necesidad por saber algo de él y no, no quería que fuera así. Ni siquiera entendía por qué demonios estaba pensando en él de buena mañana y sin venir a cuento. Quise guardar el teléfono, cuando llegó un nuevo mensaje de Ethan.


    ¡Mierda! ¡Olvidé contestarle!


    Ethan:


    ¿Las chicas sexis desayunan en Beach Boys? ¡Si es un local de viejos!


    No me pude aguantar.


    Yo:


    Las chicas sexis desayunan donde les da la gana. 
Y no es un local de viejos, tal vez tú seas 
demasiado joven…


    Ethan:


    Llevas un coche viejo, vas a lugares de viejos… ¿Algo que deba saber? ¿Llevas una máscara y tienes setenta años en realidad?


    ¡Qué niñato! Me hizo reír.


    Yo:


    Eso depende. ¿Te dedicas a espiar viejas?


    Ethan:


    ¡Ja, ja, ja! He visto el Shelby en la puerta y quería comprobar si estabas ahí.


    Escribió y borró varias veces.


    Ethan:


    Además, no sabes si soy tan joven, no me has preguntado la edad.


    Yo:


    Ni pienso hacerlo.


    Me hice la dura.


    Ethan:


    Créeme, lo harás… 


    Que tengas un buen día, chica o anciana sexy.


    No le contesté más, pero me arrancó una sonrisa de nuevo. Todavía no sabía ni qué voz tenía, pero me hacía reír el niñato parecido a John Travolta.


    En cuanto detecté que la ferretería estaba abierta, me despedí de Luke y fui en busca del pedido que Rolan había hecho el día anterior. Lo más pesado eran cuatro listones de madera maciza que apenas cabían en el maletero. Me sorprendí al pensar que alguien había roto una madera tan fuerte. ¿Qué habría pasado?


    No me entretuve más, lo cargué todo en el coche y me fui directamente al colegio, ya que siempre solía salir con la hora demasiado justa para entretenerme a hacer recados.


    Me di un último repaso en el retrovisor antes de bajarme a dar clases. Me gustaba aparentar sencillez y elegancia para ese trabajo, pero pocas veces lo conseguía. Ese día llevaba unos jeans claritos y una camisa blanca sin mangas con los botones negros. Para el calzado, había elegido unas bailarinas y había vuelto a dejarme el pelo suelto. En ese colegio el aire acondicionado parecía que lo regalaban, ya que siempre soplaba a máxima potencia, así que no me molestaba para nada la melena. Por suerte ese día solo tenía dos horas de suplencia. No sé en qué momento se me ocurrió mencionar que se me daba bien el español. Debido a eso, me asignaron en su mayoría horas de ese idioma, ya que teníamos una comunidad latina de niños bastante grande, que a su corta edad dominaban esa lengua mucho mejor que yo, pese a que no fuera el idioma con el que se habían criado. En realidad, no se me daba mal, pero tampoco bien del todo. Sin embargo, como ningún otro profesor lo hablaba, creían que era una perfecta hispanoparlante. ¡Pobres ilusos!


    Una vez más, salí con el tiempo justo y, como ya venía siendo normal, chirriando ruedas. Sí, volvía a ir tarde, pero otro de los motivos para salir siempre de ese modo era que mi Mustang tenía muy mal carácter para arrancar. Era como si estuviera preparado para rodar anuncios de carreras, no tenía término medio, o salía rápido y con ímpetu o se calaba y me dejaba en ridículo. Así que salir derrapando se había convertido en mi marca personal.


    Mi regadero de polvo y yo llegamos hasta la puerta automática, la misma que Ben había empezado a abrir al detectar que era el Shelby el que venía envuelto en esa nube, para variar.


    —Si fueras más despacio no levantarías tanta tierra —me indicó, moviendo los brazos en aspavientos para quitarse el polvo de la cara.


    —Si fuera más despacio, no sería yo. —Arrugué la nariz—. Así que el día que no veas la polvareda en el ambiente, no abras tan convencido.


    —Lo tendré en cuenta, preciosa. Pasa, que hoy hay movimiento. Se ve que anoche hubo movida.


    —Algo he oído. —Y entré.


    Conduje lento hasta mi plaza de parking. Primero saqué las maderas y las apoyé contra uno de los postes que aguantaban el techo del aparcamiento. Después la bolsa de cartón con los clavos y cuatro cosas más. De verdad que estaba cansada de ese tipo de bolsas, me requería el uso de un brazo entero para sujetarla y no me dejaba margen para llevar gran cosa más. No iba a poder con los cuatro listones, así que decidí llevarme uno y volver por los demás.


    Levanté una de las maderas intentando mantener el equilibrio cuando el estómago volvió a darme una descarga.


    —Pensé que ya habrías lavado esta preciosidad.


    Me di vuelta un poco más nerviosa de lo que debía.


    —Pensé que ya te habrías dado cuenta de que este coche no es tuyo. —Levanté una ceja para dar énfasis al sarcasmo.


    No pude evitar repasarlo de arriba abajo. Llevaba una camiseta de color azul cielo, unas bermudas de chándal y esas horribles chanclas, que mostraban esos dedos extrañamente largos. Se había anudado el pelo, pero esta vez con una coleta. Y esa barba parecía más densa. Sin embargo, los ojos, que ya no lucían tan enrojecidos, mostraban un verde intenso que me hubiera gustado poder analizar con calma, si no fuera porque me costaba aguantarle la mirada. El vendaje en uno de los tobillos no me pasó desapercibido. Sin duda había una herida debajo, ya que se clareaba la sangre en la zona enrojecida. No obstante, no cojeaba ni una pizca.


    —Déjame que te ayude. —Se apresuró a coger los tablones del suelo.


    —Déjalo, Tarzán —no sé por qué le dije eso—, no estás aquí para descargarme la compra cada vez que traigo los encargos. Es mi trabajo, puedo sola.


    —Este uniforme te queda mejor —intentó despistarme mientras se cargaba las maderas en el hombro. Me miró de arriba abajo y consiguió sonrojarme.


    —Tranquilo, enseguida me pongo el uniforme sexy del centro —ironicé—. No iba a pasearme con semejante atuendo por el pueblo.


    —Mejor que no. Con un Shelby del sesenta y siete sucio y la ropa masculina, parecerías un mecánico.


    Había empezado a caminar por delante de él en dirección a la caseta, pero me giré desafiante.


    —¿Algún problema con los mecánicos?


    Se quedó parado, supo que había sido un comentario desafortunado.


    —Para nada. Mi padre fue mecánico, yo iba camino de serlo, pero bueno. A veces la vida nos lleva por otros derroteros. —No me convenció mucho, incluso creí que se lo habría inventado.


    Lo analicé un instante y decidí seguir adelante sin esperarlo. Podría haberle contado entonces que yo también era hija de un mecánico, pero ¿acaso le interesaría? Además, no sé por qué se empeñaba en hablarme cada vez que se cruzaba conmigo sabiendo de sobra que no debía. Porque era casualidad, ¿verdad?


    Empecé a sospechar que lo hacía adrede.


    Dejó las maderas apoyadas en el marco de la puerta de la caseta. El sol le daba de cara y pude verlo bien. Sus ojeras habían menguado bastante y no sé por qué, pero no me parecía que anímicamente estuviera como los otros famosos que entraban a ese lugar. ¿Qué clase de adicción tendría para estar tan bien? Cada vez me generaba más curiosidad.


    —Gracias. Ahora iré a buscar el buggy ese raro, para moverlas con facilidad.


    —No vas a tener que ir muy lejos, no te preocupes.


    —¿Y tú qué sabes? —Justo en ese momento caí en algo; bajé la mirada a su tobillo y supe de cierto que había sido él el del altercado. Y estaba allí como si nada, como si no se hubiera cargado una valla de madera y la cosa no fuera con él.


    Tal vez tuviera un trastorno de personalidad ocasionado por las drogas, pensé. Aunque realmente no lo parecía. Algo no me cuadraba. Tenía demasiada libertad. No estaba vigilado, y eso sí que era raro, sobre todo después de haber armado un jaleo como ese.


    No me contestó a la pregunta.


    Podía oírse alboroto desde la casa principal y eso captó la atención de ambos.


    —Bueno, Natalie —me encantaba cómo pronunciaba mi nombre—, si te utilizan de recadera, vas a tener que pedirles que te suban el sueldo —dijo mientras se marchaba caminando de espaldas, sonriendo.


    ¡Jo-der, qué guapo!


    —Y por aguantarte también. —Le sonreí, sí, le sonreí.


    Entré en su juego. ¿Estaba coqueteando con él? ¿Por qué hacía eso?


    El caso es que se fue y me quedé sonriendo y negando con la cabeza cuando la voz del viejo Rolan me dio un susto de muerte.


    —¡Es un interno, niña! No lo olvides.


    —¡Por Dios! ¡Rolan! ¡Qué susto! —Me llevé la mano al pecho—. Solo se ha ofrecido a traerme los listones de madera… Yo, no… —No tenía excusa—. Dame dos minutos que me cambio y me pasas el parte de lo que tengo que hacer.


    Me metí en el cambiador sin darle opción a continuar con la conversación. El viejo me dio instrucciones de cómo debía arreglar la valla y de cuatro cosas más para hacer durante mi jornada. Él debía ausentarse, acababa de nacer su sexto nieto.


    Una vez tuve todo el material en el buggy, vi como Bárbara se acercaba a mí. Esa mujer imponía mucho pese a su avanzada edad. Tenía una belleza madura de esas que se negaba a abandonarla y un cutis increíble; se notaba que había sido retocada varias veces, tenía un rostro bonito y una mirada profunda. Una mujer de armas tomar. Y es que, para ejercer como psicóloga de gente tan adinerada y difícil, debía serlo.


    Vestía elegante y siempre utilizaba tacones, pese a que no fuera el mejor terreno para llevarlos. Lo hacía con una destreza admirable. Yo ya me habría roto el tobillo en el primer desnivel, pero ella caminaba a paso firme. Lo dicho, imponía mucho. Además, era rubia y muy alta, por encima de la media.


    —¿Natalie? Eres Natalie, ¿verdad?


    —Sí.


    Encima era arrogante, ya que no era la primera vez que se dirigía a mí y simulaba no acordarse de mi nombre.


    —Buscaba a Rolan, él suele encargarse de estas cosas.


    —Hoy Rolan no estará, tiene el día libre. Si puedo ayudarla yo…


    Me miró dubitativa.


    —Sí, claro. ¿Por qué no?


    —Usted dirá.


    —Durante toda la mañana, un interno la acompañará. Se le ha impuesto un castigo. Nada de fraternizar con él, ni de conversaciones largas. ¿Lo entiende?


    —Sí, claro.


    —Bien —volvió a repasarme de arriba a abajo—, su acompañante se llama Tyler, eso es todo cuanto debe saber…

  


  
    


    7
Tyler Williams


    Me estaba poniendo nerviosa esperándolo. Bárbara me había informado de que apenas tardaría unos minutos y se me estaban haciendo eternos. El estómago se me encogía con cualquier ruido, no dejaba de mirar para ver si lo veía aparecer. Ya lo tenía todo cargado en ese penoso vehículo y me sentía idiota sentada ahí, dando golpecitos con las manos sudadas en el volante. ¿Por qué estaba tan nerviosa? ¿Era por él o era porque odiaba esperar? Supongo que por ambas cosas. Sin embargo, cuando lo vi caminar con toda la calma hacia el buggy, me hirvió la sangre. Si caminaba con esa parsimonia, no quería ni pensar lo mal que se le iba a dar arreglar la maldita valla.


    Puse los ojos en blanco y suspiré con ganas. Se me venía encima una mañana eterna…


    —¿Puedo conducir? —preguntó antes de subirse.


    —No.


    —¿Y tu Shelby?


    —Menos. —Levanté una ceja—. Anda, sube.


    —A la vuelta lo traigo yo.


    —Seguro que tienes hasta el carnet retirado.


    —¿Por quién me tomas? —se ofendió de nuevo.


    —No te ofendas, pero la mayoría de las personas que entran aquí tienen prohibido hasta conducir.


    —Bueno, yo no soy como la mayoría, ni siquiera estoy en la misma condición. —No aclaró nada más.


    Y, por supuesto que me hubiera gustado oír su realidad, por lo menos como él la contemplaba, pero hice ver que no me interesaba y arranqué.


    Me guio apenas unos doscientos metros hacia el sur y me mostró el destrozo. Los listones estaban partidos por la mitad, pude verlo antes de bajarme del vehículo. Me ayudó a descargar el material. Actuaba con calma, tranquilo, y yo no daba crédito al estado de aquella valla.


    —¿Cómo demonios…? —no acabé de formular la pregunta. Tan solo estiró el pie vendado para que pudiera verlo. El vendaje cubría la mitad del tatuaje de camaleón—. Vale. Le diste una patada a lo Bruce Lee. Ahora lo entiendo todo.


    —Exacto. —Se rio. En realidad, nos reímos juntos.


    Compartimos un momento de complicidad, el primero de los muchos que vendrían.


    No le pedí más explicaciones, él tampoco las dio. Supongo que agradecía que, en vez de recriminarle ese acto, decidiera no darle importancia y arreglar lo dañado y punto.


    Para mi sorpresa se le daba bien el trabajo, qué digo bien, ¡más que bien! Apenas tuve que hacer nada. Me dediqué a observarlo, bien observado. Repasé cada centímetro de su espalda. Me fijé en cómo se le tensaban los músculos de las piernas cuando se arrodillaba. El pelo que no le llegaba bien a la coleta se le venía a la cara, así que decidió anudárselo más arriba en forma de moño. ¡Lo que faltaba! Eso hizo que aumentara su sex appeal. Me gustaba ver hasta cómo le caía la gota de sudor rodeando la sien. Sujetaba los clavos apretando los labios. ¡Definitivamente era un hombre muy sexy! No podía dejar de mirarlo.


    Intenté no hablar mucho, como me había insinuado Bárbara, pero él no parecía dispuesto a seguir esa norma, de hecho, creo que era de los que no le gustaba seguir ninguna.


    —Necesitaba hacer cosas así —añadió, secándose el sudor de la frente con el antebrazo, provocando que involuntariamente las paredes de mi vagina se contrajeran.


    Me sonrojé como si hubiera podido percibir algo de lo que pasaba en mi interior. Disimulé como pude, aunque carraspear justo antes de poder articular palabra, no era exactamente disimular… Se dio cuenta y me dedicó una sonrisa de las suyas, llenas de picardía, sin hacer ninguna alusión a mi rojez de mejillas.


    —Esto… —volví a carraspear—, se te da bastante bien. No lo hubiera dicho nunca.


    —¿Por qué? ¿Acaso crees que eres la única capacitada para hacer cosas así? Además —me miró de arriba abajo ladeando la cabeza—, creo que es más atípico ver a alguien como tú haciendo… —dudó si continuar la frase, sabía que le iba a lanzar llamaradas dependiendo de cómo acabara lo dicho—. ¿Trabajos así? Por lo menos de donde yo vengo.


    —Ya, bueno. El mundo de donde tú vienes es el de una minoría…


    —Una minoría de mierda —dijo entre dientes.


    Lo pronunció con la boca pequeña, en voz baja. Sonó a murmuro, pero entendí perfectamente lo que había dicho y me sorprendió. No obstante, hice ver que no lo había entendido.


    —¿Has dicho algo?


    —Sí, que al final esto lo estoy haciendo yo solo. Échame una mano, anda. —Y me lanzó un clavo. ¡Un clavo!


    —¿Pretendes dejarme ciega para librarte del trabajo? —Me acerqué y sujeté uno de los listones para que pudiera apuntalarlo junto a los otros y no quedara torcido.


    —¡Qué va! Esto debe ser lo más productivo que he hecho en años.


    —Algo mejor habrás hecho —quise alentarlo—, aparte de… —hice una breve pausa— a lo que te dediques.


    —Ya. No hace falta que disimules, sabes perfectamente quién soy, aunque lo haces bastante bien. Debes ser la única en mucho tiempo que me ha tratado dejando de lado a mi otro yo.


    —Pues no, no sé quién eres. ¿Debería saberlo? —Levanté una ceja—. Qué arrogantes sois los ricos… Te presentaste como William, Levi. —Hice el gesto con los dedos de ponerle comillas a su diminutivo—. Pero Bárbara te llamó Tyler. Así que no sé cuál eres tú, ni cuál es tu otro yo. —Hice una pequeña pausa—. En serio, no sé quién demonios eres.


    Se detuvo unos instantes para observarme. Supongo que estuvo dudando si creer mis palabras.


    —Mi nombre verdadero es William Tyler, aunque todo el mundo me conoce por mi nombre artístico que es, ni más ni menos que Tyler Williams. Ingenioso, ¿verdad? —Resopló para darle énfasis a su sarcasmo—. No se rompieron mucho la cabeza cuando lo decidieron.


    —¿Lo decidieron?


    —Sí, claro. Hay cosas que la industria de Hollywood te impone, forma parte de ese mundo, y el nombre fue una de ellas. Pero llámame Levi o Will, la gente que vale la pena me llama así.


    ¿Había sido un cumplido? Retuve el aire un momento. ¿Consideraba que yo valía la pena?


    —¿Entonces eres actor? —disimulé como si realmente no lo supiera. Noté que se sentía más cómodo si creía que yo no sabía eso.


    —Ya no sé ni lo que soy. —Dio el último martillazo y comprobó que no se movía el listón de madera—. Esto ya está.


    Mientras recogíamos los utensilios sobrantes y los colocábamos en el buggy raro, pensé que ya había averiguado algo más de ese hombre que me provocaba pequeñas descargas eléctricas en el estómago, esas que se deshacían en un agradable cosquilleo.


    Ya sabía su nombre verdadero y su profesión, aunque lo que me intrigaba realmente era qué demonios hacía en ese lugar. Los primeros días ya noté que algo diferente había en él, su comportamiento no era como los que solían pasar por allí, estaba claro que algo había detrás del misterioso y guapo actor. Su salud era buena y su estado físico inmejorable, no tenía temblores y las ojeras le habían desaparecido. No había marcas en su piel de ninguna droga dura y no estaba recibiendo el mismo trato que solían tener los demás internos. Supongo que a eso se refería Rolan con aquello de que era un caso especial. Y claro está que me moría de ganas de saber el porqué. Aunque con ello me saltara la norma principal, permitiéndome así hablar con él y saber de su vida, además de observarlo, aprenderme sus tatuajes y lidiar con el verde de su mirada. Sí, me gustaba su compañía, aparte de su voz.


    —¿Tienes algo más que hacer? —se interesó.


    —Claro, aquí siempre hay algo que hacer. Tengo que apuntalar uno de los cactus gigantes que hay en el parque trasero.


    —Pero si los cactus de este lugar se arraigan muy bien a la tierra —afirmó como si fuera un experto.


    —Sí, cuando son autóctonos. Estos son trasplantados, meramente decorativos. Son de verdad, pero no estaban aquí cuando construyeron esto. La erosión del viento los deja con poca base, solo hay que reforzarlos. Ya los tenemos controlados y sabemos cuáles son los que peligran.


    —Me parece interesante. ¡Te acompaño!


    —¿Qué? ¡No! No creo que se te permita. Además, estamos hablando demasiado, cuando se percaten de eso me darán el toque.


    —¿Me lo estás diciendo en serio?


    —¡Pues claro! Supongo que por lo de siempre; por los estatus y esas mierdas. Cosas de ricos.


    Eso le hizo gracia y se rio mientras se atusaba el pelo. Enredó los dedos en su cabello hasta deshacer el moño, volver a apretarlo y ajustarlo mejor. De nuevo sentí que esos movimientos se producían a cámara lenta. Definitivamente era muy, muy, pero que muy guapo, o por lo menos así me lo parecía. Era como ver una nueva versión de Johnny Depp. Que no me gustara el cine no quería decir que no supiera quiénes eran los sex symbol veteranos de Hollywood, y precisamente le daba un aire a ese en particular.


    —Yo más bien creo que es por otra cosa; un empleado puede ser fácil de sobornar por alguien que maneja mucho dinero, y las adicciones están por encima de todo. Supongo que se habrán dado casos de todo tipo.


    —Pues no sería mi caso. ¡A mí no me soborna ni Dios!


    Eso volvió a hacerle gracia.


    —Ya veo que eres una tipa dura… —Me guiñó un ojo mientras se subía al buggy, olvidando por completo su petición de conducirlo.


    Le hice una mueca de desaprobación a ese gesto tan pasado de época. Pero lo cierto es que me tembló hasta el ombligo. ¡Mierda! ¡Me gustaba el yonqui! Estaba más que claro.


    Me ayudó a cargar un par de sacos de tierra y fuimos directos a uno de los pinchos gigantes. Era fácil de reconocer el que precisaba un poco de ayuda, se distinguía a lo lejos por su inclinación. Lo cierto es que hacíamos un buen equipo. Yo apuntalé el pincho con una madera que nos había sobrado, enderezándolo un poco y él dejó caer la tierra, levantando así una nube de arena que nos hizo toser a la par y nos dejó cubiertos de polvo hasta las cejas. Seguidamente, apretamos la tierra con las palas. No hablamos mucho, tan solo nos dábamos indicaciones, como si fuéramos compañeros de trabajo. Yo lo miraba de reojo. Se le tensaban los músculos del brazo. Apareció una vena en su cuello que se hinchaba con cada esfuerzo, por donde resbalaba una gota de sudor como si fuera un tobogán hacia la clavícula. ¡Dios! ¡Hasta la clavícula la tenía sexy! Por un momento olvidé quién era y qué estaba haciendo allí. Simplemente disfrutaba de su compañía, admiraba sus movimientos y me deleitaba viéndolo sudar.


    De pronto, sentí un escalofrío con la presencia de alguien. Levanté la cabeza y la sombra de una altísima Bárbara nos observaba. Por suerte, no estábamos hablando, ni cerca el uno del otro. Yo estaba por la parte trasera del enorme cactus y él por la delantera.


    ¡Uf! Esa mujer me daba mala espina, nunca mejor dicho. No me gustaban esas apariciones fantasmales buscándolo. Entendía que era la psicóloga que le habían asignado y que le llevaba el seguimiento, pero no sé, algo no me gustaba en ella. Era como si la vieja —y perdón por la expresión, pero es que lo era en comparación con nosotros—, se lo quisiera beneficiar. Estaba claro que la vulnerabilidad de un interno que se encontraba en la peor época de su vida aumentaba. Así que no pude evitar imaginar que esa mujer de avanzada edad, aunque con un cutis envidiable, se aprovechaba de eso y se daba alegrías gratis en su mismo trabajo. ¡Sí! Mi mente daba para eso y para mucho más.


    —¿Quieres que te pongamos un sueldo y te quedas a trabajar con nosotros? —ironizó fingiendo una sonrisa—. El castigo era simulado, Tyler, no tenías que cumplirlo, solo hacer acto de presencia. Deja eso. Si haces su trabajo habrá que despedirla —apuntó dirigiéndose a mí con una mueca algo malvada, parecida a una sonrisa de desprecio.


    —Ya volvía —mintió—, solo quería sentirme algo útil los pocos días que me quedan.


    «¿Cómo? ¿Los pocos días que le quedan?».
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¿Tú crees?


    Sentí pánico al oír esas palabras, como si fuera a desaparecer en breve. Se me despertó una especie de alarma interna. Sin embargo, disimulé e hice ver que no escuchaba la conversación, y seguí prensando la tierra, con el oído en sintonía, eso sí.


    Bárbara le rio el comentario y añadió:


    —Créeme, con todo lo que pasa por aquí, debo asegurarte que has sido el más útil en años. —Y lo tocó. No fueron imaginaciones mías. Le tocó la espalda para indicarle amablemente el camino de vuelta, pero esa amabilidad fue más bien una caricia.


    La mano de ella bajó suavemente por su espalda hasta quedar prácticamente en el trasero de él. Se me encogió el estómago. Apenas fue un instante y retiré la mirada, pero no, no fueron imaginaciones mías. Esa mujer había detectado igual que yo que Levi no era como los demás internos y eso parecía gustarle… A ella, claro está, a mí, sin embargo, me llevaron los demonios. ¡Sentí celos! ¡Yo! Increíble. Tantos que de la rabia acabé clavando la pala en la arena, con tan mala pata que, al hincarse, rebotó y se revolvió con violencia para darme con el mango en el brazo, cerca del codo, donde instantes después surgió un morado importante. ¡Maldita sea mi suerte! Tuve que hacer un esfuerzo por no gritar de dolor y así evitar llamar la atención de la extraña pareja, nunca mejor dicho.


    Al no estar Rolan, ese día se me iba a alargar un poco, así que decidí tomarme un descanso y picar algo para reponer fuerzas. Estar todo el día expuesta a ese calor no era sano, así que paré. Me fui directa a la caseta de empleados. Era un cobertizo, donde no solo se guardaban las herramientas y el buggy estrambótico, sino que también teníamos nuestro sofá de dos plazas, junto a una mesa redonda, bajita, de madera oscura, un baño completo con ducha incluida y una nevera pequeña, repleta de todo.


    Saqué uno de los sándwiches que había envuelto. Le di varias vueltas antes de abrirlo y comprobar que no era del día anterior. Cada día nos dejaban dos bocadillos, varias bebidas y, últimamente, como me llevaba muy bien con Dorothy, la cocinera, me dejaba chocolatinas o algún postre delicioso hecho por ella. Era nuestro pequeño secreto.


    Mi sándwich solía ser el vegetal, aunque a veces lo intercambiaba con Rolan. Abrí una Coca-Cola y me dejé caer en el sofá. Miré el teléfono móvil para comprobar la hora, no quería retrasarme mucho. Fue entonces cuando, de nuevo, vi otro mensaje de Ethan.


    Ethan:


    Como te estás haciendo la dura, voy a tener que tomarme la libertad de llevar yo la iniciativa en esta preciosa historia de amor, o sexo desenfrenado, que vamos a iniciar.


    Casi me atraganto leyendo eso. Volví a leerlo, no pude evitar sonreír con su atrevimiento y así, con la sonrisa en la cara, decidí contestarle.


    Yo:


    ¿La iniciativa? Yo creo que la llevas desde que sobornaste a unos niños de apenas nueve años para conseguir mi número.


    Dejé el teléfono sobre la mesa, pero la respuesta cayó unos segundos después.


    Ethan:


    Pues yo creo que te gusto, porque sigues contestándome, así que esto pinta a historia…


    Negué con la cabeza. Pero ¿qué demonios les daban a los jóvenes de hoy en día? ¿Chutes de ego?


    Yo:


    De amor, ni de coña, descartado, y de sexo… no creo que tengas edad para eso.


    Sabía que había entrado en su juego. Pero ¿qué tenía de malo?


    Escribió y borró varias veces.


    Engullí lo que me quedaba del delicioso sándwich sin quitar la vista del teléfono sobre la mesa. Di un trago a la burbujeante bebida y antes de que pudiera tragar, apareció en la pantalla la imagen del muchacho de espaldas, totalmente desnudo. Tenía un cuerpo atlético, muy juvenil y un culazo que hipnotizaba a cualquiera. Con la cabeza girada, mirando hacia la cámara. Y su comentario fue «¿tú crees?»


    A su vez, una sombra se agachaba frente a la mesa.


    —¿Esto es lo que haces en tu descanso?


    ¡Qué susto! Escupí toda la Coca-Cola de golpe y tosí un par de veces antes de levantar la vista y encontrarme a Levi, todo salpicado, inmóvil y arrugando la nariz.


    —¡Oh, no! ¡Perdón! Lo siento… —Me levanté de un respingo a intentar arreglar el desastre.


    Él continuaba en cuclillas, intentando asimilar lo que había pasado. Se levantó sin abrir los ojos. No tenía ninguna servilleta ni toalla a mano, así que tiré de la parte de abajo del enorme polo del uniforme y empecé a secarlo. ¡Qué imagen más patética! Era grande la camiseta, pero no lo suficiente como para no quedar a escasos centímetros de él. En el desconcierto, nuestras caderas se chocaron y puse tanto énfasis en intentar que su cara quedara limpia que no me percaté que había subido mi polo hasta por encima del sujetador, dejando a la vista uno de mis pechos. Yo no me percaté, claro está, pero él sí. Bajó la vista involuntariamente dos veces, hasta que entendí lo que pasaba.


    Me aparté de un salto y alisé con fuerza la camiseta para que bajara y quedara pegada a mi cuerpo. Fue un momento desconcertante.


    Finalmente, Levi decidió levantar la suya, dejando a la vista sus abdominales tras secarse bien la cara. Creo que mi corazón en ese instante estaba fuera de sí. Se me iba a salir del pecho a ese ritmo.


    No logré encontrar las palabras para excusarme y romper el hielo en ese incómodo momento, pero para eso estaba él.


    —Así que chateas con chicos desnudos… Interesante… —Bajó la vista al teléfono, que yacía sobre la mesa con restos de gotas de la bebida.


    —¿Qué? ¿Yo? No, no. Esto… —mi cabeza no lograba ordenar las palabras—. Ni siquiera lo conozco.


    —Oh, vaya. ¿Utilizas una aplicación de esas para las citas? No creo que te haga falta…


    —¿Qué? ¡No! ¡Ni hablar! Es Ethan. Él es… yo… —me sentí idiota intentado excusarme—, déjalo.


    —¡Pues va fuerte el chaval! —Volvió a mirarlo. Yo no sabía dónde meterme de la vergüenza—. ¡Buen culo! ¿No es demasiado joven?


    ¿Joven para quién? Para él sí, por supuesto. Levi debía rondar los treinta y cinco más o menos. Ya le había bajado la edad en unos cuatro o cinco años desde el primer día que lo vi.


    Rápidamente cogí el teléfono y lo guardé en el bolsillo del pantalón.


    —¿Querías algo?


    —¿Tienes alguna cerveza por aquí?


    —¿Perdona? —Lo miré con los ojos bien abiertos—. ¿Se te olvida dónde estás?


    —No se me olvida, no. Por eso he venido aquí. Allí ya lo doy por imposible.


    —Pues no has caído en buen lugar. No hay, y si hubiera, no te daría ninguna. ¿Estamos locos? Des-in-to-xi-ca-ción. ¿Te suena esa palabra? —Mientras yo le hablaba ya estaba abriendo la nevera.


    Sacó una Coca-Cola.


    —Oh, vaya. ¿No tenéis Pepsi?


    Lo observé sorprendida por tal pregunta, mientras daba un trago a la lata. Observé como la nuez de su cuello subía y bajaba a cada trago. Tenía un cuello sexy. Creo que a esas alturas lo veía todo sexy en él. Hasta cómo se deslizaba una gota de la burbujeante bebida por la comisura de sus labios. Sí, de nuevo volví a vivir una situación como a cámara lenta y, por alguna razón, sentí esas burbujas en mi vagina. Esta vez la pequeña descarga eléctrica había elegido otro lugar.


    —¿Quién pide Pepsi teniendo Coca-Cola? —quise disimular mi impulso haciéndome la borde.


    —Ya te he dicho que yo no estoy aquí como los demás.


    —No lo sé ni me importa —lo corté—, y lárgate de aquí antes de que la señorita manos largas se dé cuenta. Vas a conseguir que me despidan.


    Volvió a beber y me miró de reojo.


    —No te cae bien Bárbara, ¿verdad?


    —Yo no le caigo bien a ella, pero no, no es eso.


    —¿Entonces?


    —¡Entonces nada! Quiero conservar mi trabajo y ya veo que vas a ser un nido de problemas apareciendo en busca de alcohol. A mí no me vas a sobornar. Ya te lo he dejado claro antes.


    Levantó las manos en son de paz.


    —Muy claro —se burló.


    —¿Entonces qué haces aquí? —esa pregunta creo que nos pilló a los dos por sorpresa, ya que hubo un momento de tensión y confusión entre ambas miradas.


    ¿En serio? ¿Había venido buscándome? ¿A mí? ¡Toma descarga! ¡Esta vez en mi estómago! Y de las fuertes…


    —Si tienes un momento, te cuento qué hago aquí.


    Me puse nerviosa y no podía dejar de mirar hacia la puerta.


    —No lo tengo. Hay mucho trabajo por hacer, hoy Rolan no está.


    —Yo te ayudo.


    —¡No! ¿Quieres que me despidan?


    —¿Quieres que rompa otra valla?


    Lo miré amenazante con los ojos achinados.


    —Vale, tú ganas. —Cómo no—. Tengo que ir a revisar un grifo que gotea en los cambiadores de la piscina. Yo arreglaré ese grifo, si tú apareces por allí y me hablas, no será culpa mía… Y si aparece Bárbara, más vale que te esfumes, si hace falta te metes en una de las duchas.


    —Trato hecho —respondió sin apenas pensarlo.


    Me tendió la mano y se la apreté. Esas situaciones ya habían empezado a ralentizarse en mi cabeza asiduamente. Las vivía como si fueran a cámara lenta, como se recuerdan las cosas en las películas. Sinceramente, creo que tan solo almacenaba momentos en mi cerebro para cuando tuviera que reafirmarme que fue real y que Levi existió.


    Se bebió el refresco de dos tragos y desapareció. Así que, rápidamente, tras comprobar que se alejaba, fui hasta el baño y me aseé. Sí, lo hice. Me cambié el polo sucio por otro de igual tamaño, pero con olor a suavizante de ropa y me lavé la cara con cuidado. No es que fuera muy coqueta, pero siempre llevaba la raya de ojos pintada y un poco de rímel. Así que comprobé que no parecía el Joker, me recogí el pelo, esta vez con un coletero que llevaba en el bolso, de donde saqué el desodorante, y juro que si hubiera llevado perfume me lo habría puesto también. Menos mal que no fue así. ¡Por Dios! ¡Iba a arreglar un grifo!


    Lo reconozco, le estaba dando demasiada importancia a un gesto tan simple como que le gustara hablar conmigo. Lo cierto es que, pensándolo bien, o hablaba con los empleados o se dedicaba a compartir sus mierdas con los otros internos. En esos momentos el centro tan solo acogía a cinco pacientes: dos mujeres y tres hombres, contándolo a él. No los hacían coincidir mucho. Digamos que tenían zonas comunes y después cada uno tenía su habitación de ensueño, a todo confort, con todo lo necesario y de un tamaño desproporcionado. No obstante, los horarios que les imponían hacían difícil que se relacionaran. A menudo se daba el caso de que dos famosos colegas del mismo círculo habían estado en terapia a la vez y ni se habían llegado a encontrar.


    El mundo de los famosos para mí carecía de glamour, sobre todo cuando los veías allí metidos, pasando la peor época de su vida. Sin embargo, Levi no parecía estar en las mismas condiciones, él mismo me lo había reafirmado, pero aún no sabía a qué se refería. Con la millonada que costaba ese centro, dudo que uno entrase por amor al arte. Me tenía bien intrigada. Aunque cabe decir que su aspecto físico había mejorado mucho desde que llegó, así que alguna adicción arrastraba. Si planeaba mentirme sobre el tema, no iba a caer en sus embaucadas a sabiendas que los adictos solían ser profesionales de la mentira.


    Ya había acabado de arreglar el grifo, no podía estirar más mi rato en ese lugar sin hacer nada, y Levi no apareció. Me sentí tan estúpida esperando a un hombre medio a escondidas para… ¿hablar un rato? ¿Qué era yo? ¿Su otra psicóloga? Menudo desplante.


    Suspiré, recogí las herramientas y me dispuse a marcharme. Se acabó el jueguecito con el yonqui consentido. Rolan tenía razón. No sé por qué me arriesgaba a que me despidieran solo por estar cerca de él.


    Me pasé los dos días siguientes haciéndome la ofendida. Cada vez que pasaba por su lado y lo encontraba sentado tomando el sol o leyendo, hacía ver que no me daba cuenta de su presencia. En varias ocasiones intentó acercarse, pero por suerte éramos interrumpidos por alguien. Él tampoco me quitaba el ojo de encima. A menudo cruzábamos nuestras miradas y todo finalizaba con una de sus sonrisas más pícaras, llenas de complicidad, como si estuviéramos ocultándole algo al mundo, que solo nos atañía a nosotros dos. En cierto modo lo hacíamos.


    ¡Dios, cómo me gustaba esa maldita sonrisa! ¿Pretendía ponerme nerviosa? Porque lo conseguía cada vez. Todavía no podía asimilar qué era lo que me cautivaba tanto y hacía que lo repeliera al mismo tiempo.


    Me encantaba espiarlo en el gimnasio. Incluso llegó a pillarme un par de veces, y es que el arte de disimular no era una de mis virtudes exactamente. Tenía algo, me sentía atraída por él, y saber tan poco de su vida alimentaba mi curiosidad. Su pinta de malote, ese pelo largo, esos tatuajes… Iba más allá de todo eso, él no era un Ronnie, él despertaba algo diferente que aún no podía entender. Y para ser sinceros, hasta creo que había desarrollado un sentido extra para detectar dónde se encontraba en cada momento.


    No sé por qué me había ofendido tanto, ni por qué no dejaba de pensar en ese extraño hombre. Estaba rabiando, me sentía tonta y resentida por un simple desplante en unos baños. ¡Ni que fuéramos quinceañeros! Aun así, ese día, después de pasarme los dos anteriores espiándolo en la distancia, una vez más, no pude evitar buscarlo a través de los grandes ventanales cuando pasé por delante de la cristalera de la sala de estar. Era enorme y muy espaciosa, con sofás, un hogar que imaginé que sería meramente decorativo, estanterías repletas de libros, juegos de mesa y poco más. Un lugar muy acogedor para poder pasar el rato leyendo cómodamente y donde solían recibir las escasas visitas que se permitían a los internos que estaban a punto de finalizar su tratamiento.


    Y allí estaba, sentado en un enorme sofá, con los codos hincados en las rodillas y las manos tapando su rostro. Un signo de preocupación total. Me sentí fatal al verlo así, algo le pasaba. Quise inventar alguna excusa para entrar allí y sentarme a su lado, hasta que me percaté de que no estaba solo. Eso me provocó otra descarga, pero no como las que él me causaba, esta fue lo más parecido a un escalofrío. Una rubia alta, con el pelo recogido, que vestía pantalón de pinza, tacones altísimos y un escote pronunciado, caminaba de lado a lado de la sala. Sin duda estaban manteniendo una conversación que no era del agrado de ninguno de los dos. No pude evitarlo y me quedé a espiarlos. Volví a mirar a esa mujer y mi cabeza trajo su imagen como un destello.


    Era ella, la del Tesla negro.

  


  
    


    9
La fuga


    No tenía sentido lo que estaba haciendo. Me encontraba agazapada entre los arbustos para espiar y descubrir cosas de un hombre, el cual supuestamente era una figura pública; acceder a su biografía entera era tan fácil como conectarse a internet. Pero no, ahí estaba yo, rasguñándome, con el codo amoratado y sintiéndome la mujer más ridícula del mundo cuando la rubia se sentó a su lado, cogió su mano, levantó su barbilla con la otra y besó sus labios. ¡Su pareja!


    Claro, no podía ser de otra manera. ¿Cómo iba a estar soltero un hombre tan sexy como él, siendo actor? Me pregunté si sería su mujer y si sería la segunda o la cuarta, ya que en el mundo del que él procedía parecía estar de moda coleccionar matrimonios fallidos.


    Sacudí la cabeza. ¿Qué estaba haciendo? ¿Lo estaba prejuzgando? Tenía que dejar de hacer eso, y por esa misma razón me reafirmé en no querer saber nada de él a través de internet ni revistas ni redes sociales. Había vivido veintiocho años sin saber quién era y podía seguir sin saberlo.


    Me quedé absorta en mis pensamientos y en la decepción que había sentido al comprobar que Levi tenía pareja. ¿Qué esperaba? ¿Que se fijara en mí? Porque había empezado a hacerlo… ¿o eran imaginaciones mías? «¡Por Dios, Natalie! ¡Es un drogadicto!», me repetí a mí misma.


    Estaba a punto de marcharme cuando la rubia salió nerviosa a toda prisa y me encontró allí entre los arbustos. Me miró. De nuevo ese escalofrío. Le regalé una sonrisa rápida e hice ver que me encontraba al cuidado de los arbustos que rodeaban la casa. Saqué la primera herramienta que encontré en la caja y simulé podar. La mujer ni se inmutó, poco le importaba lo que yo hacía ni quién era. Hizo como si fuera invisible y me ignoró. Eso me permitió oír la conversación que mantuvo momentáneamente por teléfono.


    —No he podido convencerle. No. Se cierra en banda. Ahora dice que va a quedarse a acabar el tratamiento completo. —Se paseó nerviosa con el auricular en la oreja oyendo al otro interlocutor—. De acuerdo. Volveré la semana que viene. Hablaré con Bárbara, si hay que medicarlo que lo hagan. —Me sorprendió la dureza con la que hablaba.


    No estaba entendiendo nada. ¿Quería que drogaran a un drogadicto? ¿Qué clase de mujer le hace eso a su pareja? Porque era su pareja, ¿verdad? Un montón de incógnitas se generaron en torno al misterioso Tarzán con pintas de surfero sexy retirado.


    Levi no tardó en salir detrás de ella, la mujer colgó y cambió el semblante. Se enfundó en el papel de corderito degollado, mirándolo con ojos tristes, acariciando su cara e intentando robarle besos que él no parecía dispuesto a querer darle. En uno de esos desplantes giró la cara y me encontró allí entre los matorrales. ¡Tierra, trágame! No dijo nada, tan solo cruzamos las miradas.


    La mujer hizo un último intento de acercamiento antes de despedirse.


    —Adiós, cariño, tómate el tiempo que necesites, no hay prisa. —«¡Qué arpía!»—. Solo quiero que estés bien. —Acarició su barba—. Volveré pronto, ¿OK?


    Él no contestó, tan solo asintió con la cabeza y la mujer se fue en busca de su Tesla negro. Unos minutos después, Ben le abrió la puerta automática y desapareció.


    —¿Me estabas espiando? —Me sorprendió con la acusación, que, aunque fuera cierta, necesitaba negarlo a toda costa.


    —¿Yo? ¿Por quién me tomas? Como si no tuviera nada mejor que hacer…


    —¿Seguro?


    —¡Joder, Levi! ¿Qué te hace pensar que pierdo el tiempo en estar espiándote?


    Me miró, bajó la vista a mis manos y añadió:


    —Pues porque disimular, se ve que no es lo tuyo y… ¿por qué estás podando con unos alicates planos? ¿Pretendes apretar o aplastar el arbusto? —Soltó una carcajada a mi costa, que hizo que me ruborizara sin remedio.


    Tenía razón. ¡Dios, qué ridículo! Ni me había fijado en la herramienta que había sacado. Menuda pillada. No tenía excusa, así que, en vez de devolverlos a su sitio, los guardé en el bolsillo, alcé la caja y me dispuse a marcharme, ya que mi deseo de «¡tierra trágame!» no había sido concedido.


    No obstante, él, tras su burla, alzó la cabeza llevando su mirada hasta el sol. Cerró los ojos, inspiró profundamente y se mesó el pelo hacia atrás con ambas manos, ya que había dejado su melena suelta. Al alzar ambos brazos, la camiseta dejó a la vista un pedacito de goma de su ropa interior en la que pude leer Armani. No esperaba menos. Esas letras asomaban justo por debajo de unos abdominales que empezaban a marcarse demasiado. Contuve la respiración observando ese pedacito de piel musculada. Supuse que debía estar yendo al gimnasio con frecuencia. Desde que llegó, su postura corporal había cambiado levemente, pero a mejor. Tal vez no fuera un adicto, pero ese cuerpo se estaba depurando de otra vida y se notaba.


    De nuevo esa descarga en las paredes de mi vagina. Agaché la cabeza, necesitaba irme de allí. Así que, sin mediar palabra, salí a toda prisa.


    —¿A qué hora terminas el turno? —preguntó cuando ya había dado los primeros pasos de espaldas a él.


    Me giré sorprendida.


    —¿Cómo que a qué hora termino? —Sacudí la cabeza—. Mira, Levi, no creo que sea de tu incumbencia tal información. No tengo un horario fijo. ¿Además para qué quieres saberlo? ¿Vas a invitarme a tomar algo a la salida del trabajo? —utilicé todo el sarcasmo posible.


    —Bueno, había pensado en que me invitaras tú. No se me permite tener dinero y si gasto un céntimo de las tarjetas van a saber que he salido de aquí.


    —¡No! ¡Ni hablar! No voy a ser cómplice de la fuga de uno de los internos.


    —No me llames así, no estoy interno exactamente.


    Ahora sí, me volví hacia él desafiante.


    —No lo sé, Levi, no sé por qué estás aquí, no recuerdo que me lo explicaras mientras arreglaba el grifo —ironicé.


    —Oh, vaya. Estás disgustada porque no asistí a nuestra cita. —Levantó una ceja, a la vez que asentía con la cabeza—. Se me complicó la cosa.


    —¿¡Qué cita!? —Me exasperaba esa manera que tenía de confundirme. ¿Se estaba riendo de mí? No se lo iba a consentir, así que sin darle más opción me fui.


    —¿A las ocho? —preguntó a lo lejos.


    Sin girarme, levanté mi brazo haciéndole un corte de mangas y mostrándole el dedo del medio.


    ¿Qué se había creído, que iba a sacarlo a hurtadillas de allí? ¡No! ¡Ni hablar! Ese hombre olía a problemas y yo, como tonta, no dejaba de caer en sus trampas. Pero esta vez no. Escapar de allí era algo muy serio, a mí se me iba el trabajo en ello, sin embargo, él no perdía nada. Además, Ben lo interceptaría al instante, no había interno que le pasase por encima.


    Intenté acabar la jornada lo más alejada de la mansión posible, cosa que fue muy difícil. Ese día parecía que se habían alineado los planetas y no a mi favor precisamente. Al pasar junto al spa, una mujer de extrema delgadez salió en albornoz para preguntarme si tenía marihuana. ¿Marihuana? ¿Yo? ¡Surrealista! No sé quién sería esa mujer. Intenté ubicarla en el mundo del famoseo, pero supongo que al verla sin maquillaje ni ropas caras me fue imposible reconocerla. La cosa es que cuando le dije que no, me trató con despreció y desapareció dando un portazo que resonó en todo el armónico lugar. Pero ¿es qué se habían vuelto todos locos?


    Quise salir enseguida de esa zona asfixiante, sin embargo, la puerta de la piscina cubierta estaba entreabierta y decidí acercarme a cerrarla. Era una zona aclimatada y eso acabaría dando algún problema que yo misma tendría que reparar. Así que me acerqué con desgana maldiciendo a esos ricachones que no respetaban ni valoraban nada y se permitían ir por la vida dejándolo todo abierto. Había alguien bañándose, claro estaba. Tan solo tenía que cerrarla y largarme, pero no… Decidí echar un vistazo al interior.


    Levi nadaba de lado a lado, con una agilidad y destreza increíbles. Daba gusto verlo moverse en el agua. Se había anudado el pelo totalmente en un moño muy prieto, parecía un guerrero de terracota. No voy a mentir, observé cada movimiento de sus brazos, cada músculo, cada tatuaje de su espalda, mientras daba brazadas de un lado a otro. Hasta que paró, tomó aire mirando al cielo y se mantuvo en esa postura unos instantes, apoyó ambas manos en el lateral de la piscina y dejó caer su cabeza gacha entre los hombros. Parecía estar abatido, y no de cansancio precisamente.


    Algo dentro de mí se estremeció. Él no era como los demás internos, claro estaba, pero algo lo tenía internamente roto.


    Reculé un poco cuando salió del agua y se puso frente a la enorme cristalera que daba a las otras piscinas exteriores y al jardín. Buscaba algo, no dejaba de alzar la cabeza a ver si encontraba lo que lo que fuera detrás de las tumbonas y palmeras. Hasta que me di cuenta de que, en esa dirección, a lo lejos, se encontraba la caseta de las herramientas. ¡No puede ser! ¿Me estaba buscando ¿A mí? «¡Sííí! ¿No?». Una nueva descarga me sorprendió al pensar eso. De golpe, miró el reloj digital en la pared del fondo y le entró la prisa. Se puso a recoger la toalla y sus cosas rápidamente. Yo, por inercia, hice lo mismo, miré el reloj y comprobé que ya era casi mi hora de salida, así que cerré la puerta lentamente para no ser descubierta o para que si salía demasiado rápido, no me encontrara allí espiando. Pero la puerta decidió traicionarme con un enorme chirrido. La cerré de golpe y juro que, por una milésima de segundo, me miró —hecho que iba a desmentir si se le ocurría preguntarme en alguna ocasión.


    Entré en el cobertizo a toda prisa y con el corazón algo agitado. Dudé por un instante si darme una ducha antes de irme, ya que no iba a ir directamente a casa, pero no lo hice. Me aseé a conciencia, me peiné y volví a vestirme con la ropa con la que había llegado. Qué gusto daba no verse con ese enorme uniforme masculino. Saqué mi neceser, me retoqué un poco el rímel, pinté mis labios y me puse desodorante sin medida. Quería pasar a tomar una cerveza por el Beach Boys antes de llegar a casa y, tal vez, comerme una de sus famosas hamburguesas. Me miré una vez más en el espejo. Era imposible disimular la tierra que tenía ese pelo, así que me hice un moño bien apretado que más o menos daba el pego. Estaba pasable para tomar una cerveza y no relacionarme con ningún otro ser humano.


    De camino al coche pasé por delante de la mansión, y no porque quisiera volver a encontrarme con él, sino porque siempre me despedía de la gente de la cocina y Dorothy me regalaba algún bombón o algunas sobras de algo bueno. Aunque una pequeña parte de mí quería que esa proposición fuera cierta.


    De repente, pensar en la posibilidad de poder charlar con él fuera de allí me pareció una buena idea. No tenía nada de malo si nadie se enteraba. Me sorprendí sopesando esa idea y tuve que parar a recordarme a mí misma quién era yo, pero, sobre todo, quién era él y qué hacía en ese lugar. No sabía si le quedaban pocos días, tal y como él le había insinuado a Bárbara, lo que sí sabía era que debía irse cuanto antes. Ojalá se hubiera ido entonces…


    Me había acostumbrado a llevar la camisa bien abotonada cuando impartía las clases en el colegio, así que, ya llegando a mi bonito pero empolvado Shelby, tuve la necesidad de desabrochar un par de botones y dejar correr el aire por mi piel. Sobre todo, después de estar sintiendo el asfixiante calor durante todo el día, y más aún tras haber estado deleitándome con la espalda de Levi en la piscina climatizada. Sí, definitivamente, necesitaba que corriera un poco el aire por todo mi ser.


    Abrí la puerta delantera y lancé el bolso sobre el asiento de atrás, ya que mi viejo coche carecía de puertas traseras, y justo al cerrarla me sorprendió una sombra que aguardaba al otro lado del vehículo.


    —Pensé que hoy te quedabas a hacer el turno de noche.


    —¡Por todos los santos, Levi! Deja de hacer apariciones fantasmales. —Lo miré arrugando la nariz—. ¿De qué vas disfrazado?


    Se había recogido el pelo y lo ocultaba dentro de una gorra con palmeras en la que ponía California, el mismo dibujo que llevaba en su camiseta. Parecía un turista de manual, oculto bajo unas enormes gafas de sol. Se había recortado algo la barba, tan solo arreglado, pero no afeitado. Estaba arrebatador de igual modo.


    —Voy de turista. ¿A que da el pego? ¿No querrás que me pasee por ahí como Tyler Williams? Me traería muchos problemas, la verdad.


    —¡Exacto! Los mismos que me puedes traer tú a mí. No vienes conmigo, ni hablar.


    Sin embargo, hizo caso omiso a mis palabras, abrió la puerta del copiloto y se sentó en el interior.


    —¡Venga! —Me hizo un gesto con la mano para meterme prisa—. Hoy, supuestamente, tengo sesión de yoga online y he pedido que no me trajeran cena, que iba relajarme al spa y a dormir pronto.


    —Tú… ¿yoga? No te veo… —me burlé.


    —Ya, es cierto, ni yo, pero ha colado. Debe ser algo muy normal. Lo vi en el catálogo y lo pedí, supe que le sacaría partido de alguna manera.


    —¿Catálogo? ¿Tenéis una especie de carta de sesiones? —Levantó las cejas, pero no le dejé contestar—. Olvídalo. ¿Es que tú no tienes horarios ni controles rutinarios? ¿Qué es esto? ¿Un hotel?


    —A ver, Natalie, no soy un preso. Ninguno de los que están ahí lo son. Y como ya te he dicho en más de una ocasión, mi caso es diferente —lo dijo como si fuera la décima vez que me lo decía, hasta se permitió resoplar.


    —Vale, lo siento, no te ofendas.


    —¿Nos vamos? —Se acomodó en el respaldo del asiento mientras ajustaba su gorra, bajando un poco la visera, como si eso fuera a encubrir su identidad.


    —Pero ¿es que estás loco? ¡No eres invisible! ¿Qué voy a decirle a Ben?


    —Eso ya está arreglado. Es un buen tipo ese grandote.


    «No puede ser. ¿Arreglado? ¿Con ese grandullón?».


    —Un momento… ¿Has sobornado a Ben? Imposible…


    —No del todo. Él y yo ya nos conocíamos de antes. —No aclaró de qué exactamente.


    Soplé poniendo los ojos en blanco. Lo cierto es que me daba más miedo Bárbara que los chicos de seguridad. Los metros que separaba el parking de la entrada se me antojaron eternos. Me sudaban las manos, me temblaba un poco una pierna y el corazón me latía como una bomba. Tic-tac-tic-tac.


    Al llegar hasta la entrada bajé la ventanilla para intentar decirle cualquier cosa a Ben, lo que fuera, aunque en verdad quería decirle «no ha sido idea mía». Pero conforme me fui acercando a la puerta, el grandote de Ben nos miró. Levi agachó la cabeza escondiendo su rostro con la gorra a las cámaras y, sin mediar palabra, le dio al botón para abrir la verja. No hubo palabras, ni excusas, ni agradecimientos. Crucé esa verja y una vez fuera, mi nerviosismo me delató y salimos chirriando ruedas como si de una verdadera fuga se tratara, dejando el ya tan característico regadero de polvo a nuestras espaldas. Parecía una película, podría haber sido una película, pero era real. Ya no había vuelta atrás, nuestra historia acababa de empezar…
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Las palabras


    Aminoré la velocidad enseguida al no saber exactamente a dónde ir. El sol había empezado a caer y la naturaleza nos regalaba uno de sus mágicos momentos.


    —¿Puedes parar? —Me sorprendió con la petición—. Para allí. —Señaló un caminito que bordeaba el pequeño acantilado.


    Y eso hice. Lo cierto es que no llevaba rumbo. Tan solo bajábamos en dirección a la ciudad. Pero ¿de verdad me iba a pasear con un famoso por Palm Springs? No lo tenía tan claro.


    Levi se bajó, se dirigió hasta allí, se levantó las gafas, dejándolas apoyadas en la gorra, y se quedó muy al borde del precipicio, con la mirada en el atardecer. Fue un momento de incertidumbre. Supe que Levi estaba teniendo un momento difícil y sentí miedo. Por un instante imaginé que se desplomaba a propósito por aquel terraplén. ¿Qué iba a decirle a la policía? Levi era demasiado guapo e inteligente para hacer algo así, pero por si las moscas, me acerqué lentamente y me puse a su lado. Las tonalidades rosáceas y anaranjadas bañaban todo Palm Springs. En el nuevo equipo de música que había instalado mi padre en el Mustang, sonaba la canción Come as you are, de Nirvana.


    —¿Te gusta Nirvana? —preguntó sin dejar de mirar el horizonte.


    —Sí, mucho.


    Suspiró. Fue uno de esos suspiros lentos, con el que pude notar su preocupación.


    —Al final todos queremos ser recordados. —Me sorprendió con esa conclusión. Deduje que analizaba la canción—. Y compositores como Kurt lo serán por lo que han escrito y cantado.


    —Los actores también… —quise animarlo.


    —Pero no hay punto de comparación. Ellos dejan su huella escrita —hizo una pausa para inspirar profundamente y añadió—: las palabras son todo lo que tenemos.


    Reconocí esa cita y se me escapó la risa al ver cómo un tipo como él citaba una frase como esa. No le hizo mucha gracia. No debí reírme, el pobre estaba filosofando, me estaba mostrando la primera grieta por donde pude espiar su alma. Pero me hizo gracia, ya que precisamente Kurt Cobain, no solo era recordado por sus letras, sino por otros temas más peliagudos.


    —¿Qué he dicho? —Me miró sorprendido al ver mi reacción.


    —Un hombre muy especial Samuel Beckett…


    —¿Quién? —El pobre no entendía nada.


    —El autor de esa frase que acabas de decir. En la universidad tuve que hacer una tesis sobre su vida, sus obras y sus pensamientos.


    Se tomó unos segundos para pensar. Supongo que estuvo rebuscando en su cerebro, intentando averiguar si sabía de quién le hablaba, pero se rindió.


    —Ni idea, esta frase la vi en Pinterest…


    Volví a reírme. No lo hacía para nada ojeando esa aplicación.


    —¿Pinterest? —Contuve la risa como pude—. ¿Utilizas Pinterest?


    —¿Qué? ¿Qué tiene de malo? Tengo una vida, ¿sabes? Yo no soy ese que todos ven en la gran pantalla, soy una persona normal.


    Llegamos al quid de la cuestión. Fue como si diera un portazo. Sentí que eso lo asfixiaba. Claramente no estaba disfrutando de ser quién era. Así que aparté la risa y le di mi opinión sobre su filosofada.


    —Yo no creo que sean todo cuanto tenemos. Las palabras, si no van unidas a recuerdos, carecen de sentido alguno. Por eso me aventuro a decir que los recuerdos son todo lo que tenemos.


    Creo que lo impresioné con mi discursito.


    —¿De qué valen los recuerdos, ya sean buenos o malos, si no puedes escribirlos o hablarlos? Cuando los llevas al papel o los cantas o simplemente los gritas, eso les quita o les da peso, según se mire…


    —Estoy de acuerdo en eso, pero ¿te imaginas vivir sin recuerdos? Perderías tu esencia, tu vida, tu origen, un reseteo mental con un coste muy alto.


    —A veces creo que sería la mejor opción —apuntó decepcionado.


    Movió un poco el pie, el cual tenía la punta asomando por el precipicio, y vi cómo caían al vacío un puñado de piedrecitas, fue entonces cuando me fijé en que no llevaba las horribles chanclas, sino unas zapatillas de skater muy juveniles.


    Lo sujeté con dulzura por el antebrazo. Esta vez una de sus descargas fue directa a mi pecho. Sin permiso, tiré de él un paso hacia atrás y cedió.


    —El coste del borrado de recuerdos es fatídico para cualquier ser humano, ya que la mente, con su barrido, se llevaría también los buenos recuerdos, los bonitos y aparentemente insignificantes, como un atardecer, por ejemplo.


    Hice que volviera a mirar al horizonte.


    —Existen las fotografías para no olvidar ciertos momentos.


    —Tienes razón, pero no es lo mismo. —Yo también volví la vista a las tonalidades cálidas que inundaban la ciudad.


    Tomó aire y sonrió. Me pareció el hombre más guapo del mundo. Sí, en ese preciso momento ya lo veía así, algo roto y seguramente con alguna adicción de más, pero de una belleza aterradora. Allí estábamos, frente al viejo coche, cogidos del brazo, con una conversación interesante, una buena canción, con la tarde cayendo detrás de nosotros. Un momento para enmarcar en mis recuerdos, esos que yo, por supuesto, no deseaba que fueran borrados.


    De golpe se bajó las gafas y volvió el malote rebelde.


    —¿Nos vamos? Me muero por una cerveza y una hamburguesa.


    Puse los ojos en blanco. Ya había soltado su brazo. Pero antes de meternos en el coche me volví para plasmar el atardecer con la cámara de mi teléfono. Tenía razón con lo de las fotografías; sabía que a él no debía capturarlo en una imagen, pero sí podía hacerlo con el momento, para cuando tuviera que recordarme a mí misma que fue real y que estuvimos ahí.


    Decidí aparcar el Shelby en una calle no muy céntrica, llamaba demasiado la atención. Caminamos por las calles de Palm Springs, que empezaban a iluminarse gracias a la mayoría de los neones de los negocios. El sol casi había caído. Nunca había paseado por mi propia ciudad con tanto nerviosismo. No podía relajarme. A mi lado, Levi, oculto tras sus gafas de sol —accesorio sin sentido a esas horas—, su ropa de turista y su pelo recogido dentro de la gorra, pasaba totalmente desapercibido. No creo que yo fuera la única que no sabía quién demonios era ese Tarzán con pinta de surfero. Me bastaba con saber que era actor. Pero ¿qué clase de actor? Dentro de ese mundo había muchas categorías, aunque dudé de que fuera una de las megaestrellas, ya que, de ser así, y debido a mi falta de interés por el cine, hubiera reconocido su cara en alguno de los grandes anuncios publicitarios que solían inundar New York. Me gustó que fuera así, que no tuviera ni idea de quién era, porque así solo me centraba en esa persona que estaba conociendo y, pese a hacerme la gruñona y la dura, me gustaba. ¡Ya ves si me gustaba! Más de lo que me empeñaba en negarme a mí misma.


    Lo llevé al Beach Boys, no sabía a dónde llevarlo, así que esa fue la mejor opción. Busqué la mesa más alejada y nos sentamos en el último de los sillones rojos. Me hizo mucha gracia el detalle que tuvo de levantar la carta y dejarla de pie, como si eso pudiera hacernos de biombo, cuando lo único que cubría era el servilletero y poco más. Todavía no imaginaba que esos detalles insulsos serían los que más recordaría. Uno no es consciente de cuándo dos almas empiezan a fundirse, pero si lo analizas con el tiempo, sabrás ver cada momento, cada detalle, cada gesto y dirás: «¡Ahí! Ahí empezó a no haber vuelta atrás».


    Me levanté a pedir yo misma las cervezas, no quería que Luke se acercara demasiado por sí lo reconocía. Estaba muy atareado, así que me pidió que me las sirviera yo misma. Levi me observaba atento. Cada uno de mis movimientos parecía divertirlo. Daba golpecitos con los dedos sobre la mesa al ritmo de la música. Le gustaba el local, se notaba.


    —¿Es tuyo el bar?


    —¿Qué? No, no. Es de Luke, un amigo de mi padre. Pero me siento como en casa. A veces les echo una mano.


    —¿A qué te dedicas? Algo me dice que el trabajo en el centro es algo pasajero.


    Me sorprendió que hubiera sabido calarme de esa manera.


    —Soy maestra. —Apoyé las cervezas sobre la mesa—. ¿Estás seguro de que puedes tomarla?


    La sujetó para que no se la quitara, atrapando mi mano. Sentí su calor por primera vez. Tenía unas manos suaves y estilizadas. «¡Podría ser pianista!», pensé. Apretó la mía bajo su palma y rápidamente dejó de ejercer fuerza. Movió el dedo índice con un movimiento minúsculo sobre el mío. Me supo a caricia. Cruzamos la mirada menos de una milésima de segundo. Suficiente. ¡Toma descarga! Erizó toda mi piel. Cada vez que me tocaba, reafirmaba la teoría de que ese hombre me iba a dar muchos problemas, y lo peor de todo es que ahí estaba yo, deseando que así fuera.


    Retiré la mano a cámara lenta, o por lo menos mi mente así lo almacenó. Le dio un trago largo, saboreó la cerveza lamiéndose los labios, mientras yo los seguía con la mirada, y lo hizo sin dejar de mirarme por encima de las gafas, con ese verde tan profundo. Me ruboricé e intenté que no se me notara.


    —Creo que puedes quitarte las gafas. Estamos en la última mesa y detrás de mí está la pared. Yo controlo de frente si se acerca alguien.


    Se colgó las gafas en la camiseta californiana. Eso hizo que dejara a la vista parte de su pecho tatuado, donde dirigí la vista involuntariamente. También se acomodó bajando un poquito la visera de la gorra.


    —Muy bien, Tyler Williams, ¿vas a contarme qué haces en ese centro?


    —¿Te interesa mucho? —Levanté una ceja. «¿Será impertinente?», pensé—. Y llámame Levi, no quiero ser Tyler para ti.


    Esa tonalidad soberbia no me gustó.


    —A ver… —tomé aire y conté interiormente hasta tres—, eres tú el que ha dicho que quería contármelo, has sido tú el que se ha metido en mi coche y has sido tú el que no deja de darme problemas desde que apareció.


    Sonrió pícaramente, le hizo gracia. De verdad que era exasperante cuando se ponía la máscara de prepotente.


    —Todavía no te he dado ningún problema.


    —Pero lo harás, sé que lo harás —eso fue más un pensamiento en voz alta.


    Así que bebí un trago largo para finalizar la frase. Y me levanté a pedir las hamburguesas. Él soltó una risita, a la vez que asentía con la cabeza con un movimiento muy leve. Sí, ambos sabíamos que eso acabaría en problemas. Me miraba de una manera desconcertante, no sabría decir exactamente cómo, pero era como si estuviera analizando cada gesto, cada mueca, cada pestañeo que daba. Me incomodaba y me gustaba a partes iguales.


    —Por si te preocupa, no soy un adicto.


    —¿Por qué iba a preocuparme? Es tu vida.


    —Bueno, solo quiero que sepas que no has sido cómplice de la fuga de un yonqui. —Arrugué la nariz desaprobando la palabra cómplice—. No tengo problemas con las drogas.


    —Ya, ¿intentas decirme que no consumes? No te justifiques, conmigo no hace falta.


    —Yo no he dicho eso. Y sí, me justifico, porque creo que merece la pena que lo sepas. —Me encantó oír eso—. He dicho que no soy un adicto. No tengo problemas con los vicios. Aunque estos días en Palm Springs me están sirviendo para depurar el cuerpo y la mente. Reconozco que algún exceso he tenido, como todos…


    —Como todos, no, yo no me drogo.


    Me miró desafiante, no le gustaba que insinuara que era como los demás.


    —Te felicito. —No entendí si era sarcasmo—. Me refería en el mundo de mierda de donde vengo.


    —Entiendo… Siempre puedes elegir otra vida si la de famoso no te convence —dije inocentemente.


    Se desinfló antes de contestar.


    —No es tan fácil, Natalie. Existen responsabilidades, contratos que uno firma y luego no quiere cumplir, deudas, devolución de favores... La industria de Hollywood no es tan brillante como la gente cree. Te explota, te exprime, te ata de manos y pies y te sumerge en una espiral de la que rara vez uno sale por su propio pie. Es la misma industria la que decide cuando ya no le interesas, no tú. En cierto modo es como si les pertenecieras.


    —Que mal suena eso…


    La situación se puso tensa y cuando nos trajeron las hamburguesas a la mesa, preferí cambiar de tema. Estuvimos charlando cómodamente. Me contó anécdotas y algún chisme con otros famosos, como por ejemplo que la exmujer de Johnny Depp era muy agresiva y que tuvo que interceder en una ocasión para defender a su amigo.


    —¿Conoces a Johnny Deep? —Creo que me brillaron hasta los ojos al nombrarlo y que incluso puse demasiado énfasis en la pregunta.


    Por supuesto que no le dije que la cara del actor seguía en mi habitación, congelado en el tiempo. Y es que Johnny era el top de mis hombres favoritos con pinta de malotes.


    —Te cuento que su mujer está loca y todo eso ¿y solo te sorprende que lo conozca? —Soltó una carcajada demasiado alta, tanto que captamos la atención de varias personas.


    —¿Qué? —Levanté ambas manos a modo interrogativo.


    —Es solo que me ha hecho gracia tú reacción. Es normal que Johnny y yo nos conozcamos, lo que no es tan normal es que lo conozcas a él y no a mí, que voy más acorde a tu edad.


    —No soy cinéfila, ya lo sabes. Pero Johnny, Brad Pitt y Leonardo DiCaprio estuvieron en mi pared, como en la de toda adolecente. Y claro, él era mi favorito —preferí decirlo en pasado, a sabiendas de lo ridículo que resultaba que, a mi edad, alguno siguiera ahí.


    —Vaya, vaya. Así que te van los que rondan los sesenta…


    —¡No! ¡Ni hablar! Son iconos, eso es todo. —Entonces me puse a pensar en los pósteres que empapelaban mi habitación y sí, todos, actualmente, eran maduritos.


    —Leo vive en Malibú —añadió como anécdota.


    —Pues se acaba de comprar una mansión aquí en Palm Springs enorme, creo que vuelve a estar de moda para las segundas residencias.


    —Tiene un encanto especial este lugar. Nunca me había planteado que pudiera ser una de las opciones para una segunda residencia, pero ahora que lo dices… No es mala. Aunque yo cuando quiero huir me voy a Santa Mónica, a la casa de mi padre, esa es mi segunda residencia.


    Y se dedicó a hablarme de la extensa playa de Santa Mónica, de cómo caía el sol sobre el pacífico de una manera única, de cómo los jóvenes se juntaban por la noche a tocar la guitarra en la arena y de cómo era el taller mecánico de su padre. Estaba claro que añoraba otra vida que no era la que estaba viviendo. Me encantó escucharlo, lo hice embobada.


    Por cómo me hablaba de eventos cinematográficos y demás, deduje que debía de ser algún actor ya reconocido. Aunque no mencionó nada de sus películas, ni de sus papeles, ni de su carrera. Tenía anécdotas de todos los colores sobre los hollywodienses, pero no quiso hablar de él, como parte de esa industria. Respeté que no quisiera hacerlo, así que no forcé ese tema. Lo entendí, era alguien que tenía fama y que había dejado de disfrutarla, con lo cual prefería obviar esa parte de su vida. Decidí en ese momento que podía seguir sin saber quién era, eso evitaría que me condicionara, preferí seguir descubriendo quién podría ser. Jamás imaginé que acabaría siendo alguien tan importante para mí, en otra realidad, lejos de los focos. Sí, creo que en ese momento ya estaba loca por él, por la manera en que gesticulaba, por cómo sonreía pícaramente y cómo se acariciaba el mentón, midiéndose la barba, que al parecer era nueva para él. Sin embargo, todavía no me había contado qué lo había llevado hasta allí. Y eso sí me intrigaba realmente.


    Sonó mi teléfono, rompiendo esa burbuja que habíamos creado, donde el resto del mundo había desaparecido. Era mi padre. Dudé si contestar, pero él amablemente me hizo un gesto con la mano para que no lo dejara pasar. Así que contesté sin más.


    —Hola, papá. No. Lo siento, se me olvidó avisarte. —Dejé que mi padre soltara su charla mientras yo miraba a Levi y ponía los ojos en blanco para que entendiera que me estaban dando la chapa—. Mañana lo hacemos, papá, solo son las bujías, yo misma las cambiaré. De acuerdo, no lo toco, mañana cuando salga del centro vendré directa al taller y las cambias. ¡Que sí! Te lo prometo. Un beso. Te quiero. No vendré tarde. No, papá, no estoy con Roxy, mañana hablamos. Adiós. —Bufé al soltar el teléfono sobre la mesa.


    Levi seguía observándome como si esa charla con mi padre hubiera sido lo más interesante que hubiera escuchado en todo el día.


    —Perdón, era mi padre —me excusé—, tiene las nuevas bujías para el Mustang y si no las cambia pronto le va a dar algo. No es fácil ser hija de mecánico. Su pasión es extrema —bromeé.


    —¿También eres hija de mecánico? Increíble… —Asentí y él sonrió satisfecho. Ese detalle pareció gustarle—. Trabajé toda mi adolescencia y parte de mi juventud en el taller de mi padre y, aun así, repasaba todo cuánto tocaba.


    —Te entiendo. Igualito. El mío lo hace también.


    —Lo hacía disimuladamente, él era así, necesitaba hacerlo, así que fingía que no me daba cuenta. Amaba su trabajo y era sumamente perfeccionista.


    —¡Pufff! Si yo te contara…


    Pero no le conté nada, dejé que hablara de su padre con melancolía, recordando, quizá, una época de su vida que claramente añoraba. Gesticulaba, sonreía y se emocionaba hasta el punto de que sus ojos se cristalizaban. No me parecía estar hablando con alguien de la élite, lo sentía con los pies en la tierra, mi tierra. Supongo que era su yo de ayer, el que vivió en una realidad parecida a la mía, pero estaba claro que él ni era ya esa persona ni caminábamos por el mismo sendero. Sin embargo, un día lo hizo y el hecho de que quisiera hablar conmigo de eso, me reconfortó y me conectó a él de otra manera, a otro nivel.


    —¿Dónde tiene el taller tu padre? —me interesé.


    Hubo una pausa y supe que la había cagado.


    —No, ya no… —Apretó los labios—. Mi padre falleció el año pasado. Nadie se hizo cargo del taller, mi hermana vive en San Diego, con su esposo y la pequeña Keith, y ahora ese viejo taller es una tienda de moda en Santa Mónica.


    —Lo siento… —No sabía qué decirle—. ¿Vives allí? Te pega.


    Hice ver que no recordaba que ya me había contado que vivía en Malibú y que su segunda residencia era la casa de su padre. Entendí entonces por qué eligió ese lugar cuando necesitaba desaparecer. Conseguí arrancarle una sonrisa con mi comentario.


    —¿Tengo cara de vivir en Santa Mónica?


    —Sí. No sé por qué, pero no te veo de Beverly Hills, sin embargo, sí de Santa Mónica, Malibú… Por ahí, en un lugar de esos a pie de playa.


    —Que puntería, chica. Sí, tengo viviendas en ambos sitios. —Al parecer él tampoco recordaba que ya me lo había contado o sospecho que lo hizo para seguirme el rollo—. Pero vivo en Malibú, en Santa Mónica tengo la casa que le compré a mi padre, en la que vivió los últimos diez años, y que me sirve para ir a esconderme del mundo, aunque cada vez menos. —Me miró entrecerrando los ojos—. El señor Google no se calla nada, ¿verdad?


    —¡No, no! Te juro que no he buscado nada de ti. Te lo juro por lo que más quiero que son mi padre y mi hermano. —Crucé los dedos y los besé dándole credibilidad a mi juramento. Esa tontería le hizo mucha gracia.


    —¿Tienes un hermano?


    Se entusiasmaba con estos detalles de mi vida, preguntaba y escuchaba divertido. ¿Se estaba interesando por mí? «Sería un buen amigo», pensé. Pero al volver a mirarlo me di cuenta de que no podía apartar mis ojos de sus labios, así que había que descartar la posibilidad de una amistad, dentro de mí supe que no se estaba encaminando a eso…


    Hablamos bastante de mis clases de español en el colegio, de qué fue lo que me trajo de nuevo a Palm Springs, de Ronnie, de mi familia… Me preguntó muchas cosas de mi vida, no obstante, él no contaba tanto de la suya. Me refiero a la pública, aunque poco a poco notaba como se iba abriendo. Por alguna razón no me creía cuando yo le decía que no sabía realmente quién era él. Pese a todo, cada vez le daba menos importancia.


    Llegó la hora de irnos. La noche había caído, la temperatura era agradable, ESE desconocido era agradable, incluso nuestros silencios lo eran. Caminamos bajo las estrellas de Palm Springs en dirección al coche y, una vez más, pude darme cuenta de que él no era como los demás y que seguía sin saber qué demonios hacía en ese centro.
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Día de perros


    —La próxima vez te llevaré al Bill’s Pizza. Son las mejores de la ciudad.


    Paré el coche a bastantes metros de la entrada del centro como me había pedido.


    —¿Así que habrá próxima vez? —se hizo el remolón.


    Se permitió liberarse de la gorra dejando libre su melena. Ben nos había abierto para salir, ya que eso no levantaba ninguna sospecha, pero para entrar había que ingeniárselas mejor. El grandote le había dado unas indicaciones de cómo hacerlo por un punto muerto de la verja, donde las cámaras no alcanzaban a grabar. Pero, eso sí, tenía que escalar un poco y no hacer ruido, el vigilante de la noche no era tan amable. Estaba claro que no le iba a costar nada comportarse como un adolescente que se había fugado de su habitación, dar un brinco y hacer como si nada hubiera pasado.


    Me ruboricé al darme cuenta del atrevimiento de mis palabras, dando por supuesto una segunda salida, a la que él estaba más que dispuesto a acudir.


    —Solo si me dejas conducir el Shelby —añadió— y, por supuesto, iremos a lavarlo, quiero verlo brillar. —Acarició el salpicadero.


    Sí, definitivamente era hijo de mecánico y sí, definitivamente me gustaba, mucho, demasiado.


    —Trato hecho.


    ¿Trato hecho? Solo me faltó hacerle firmar un contrato, porque estaba claro que iba a esperar ese momento como el que espera la nota de un examen.


    Le tendí la mano, pero él parecía tener otros planes, aunque no sabía exactamente cuáles. Me miró, apenas veía el reflejo de su mirada con la poca luz que nos llegaba de uno de los focos del recinto. Noté su respiración agitada y la mía se sincronizó en esa espiral de agitación. Bajé la mano al ver que no la estrechaba, sino que se detenía en acariciar mi hombro con su dedo pulgar. ¿Qué estaba haciendo? ¡Qué momento más excitante! Mi cuerpo jamás había reaccionado así ante una caricia por encima de la ropa y menos en un hombro. Era de locos. Todo apuntada a que iba a besarme, recé porque así fuera. Nuestro bombeo simultáneo lo decía, nuestra mirada lo decía, el momento en sí lo decía… pero no. Me dio un toque con su dedo índice en la nariz antes de salir del vehículo. ¿En serio?


    —Nos vemos mañana, cómplice.


    Me quedé como si me hubieran robado el dulce justo antes de morderlo.


    —Yo no soy tu cómplice —rechisté.


    Sonrió, creo que le gustaba hacerme rabiar. En ese momento me acordé de algo.


    —Levi, una cosa… —apunté mientras cerraba la puerta—. No dejes que te mediquen, no te hace falta.


    Se sorprendió al oírme decir eso. Se apoyó en la ventanilla del coche desde fuera.


    —¡No van a medicarme! Ya te he dicho que yo no soy como los demás.


    —Hazme caso. Tú solo ten cuidado con lo que te dan, ¿vale?


    —Lo tendré, te lo prometo. —El pobre no entendía nada, pero al ver mi cara de preocupación supo que le hablaba en serio—. Hasta mañana, preciosa.


    Cerró la puerta mientras mi cuerpo asimilaba ese piropo como algo efervescente. Sus palabras burbujeaban en mi interior. Era guapo, sexy y, pese a ser uno de esos ricos famosos que supuestamente tanto odiaba, no se veía una mala persona, y eso iba más allá de una presunción. Suspiré, la prueba irrefutable de que en ese instante ya estaba loca por el misterioso Tyler Williams que se hacía llamar Levi, pero se llamaba William. Así que era de imaginar que esa noche me costara conciliar el sueño.


    ***


    A la mañana siguiente, desperté de muy buen humor, algo realmente sospechoso en mí. Fui la primera, así que me entretuve en preparar el desayuno para todos. Eso solía hacerlo Mary, pero la sorprendí, ya que fue la primera en pisar la cocina.


    —¿Qué estamos celebrando? —dijo anudándose la bata de raso que llevaba sobre el pijama.


    —Nada, Mary. Hoy me apetecía hacer el desayuno.


    —¿Y ese humor? —Sujetó una taza y le serví café recién hecho—. ¿Quién es él?


    La miré con los ojos bien abiertos.


    —¿Por qué tiene que haber un él?


    Me repasó unos instantes. Lo cierto es que estaba radiante. Estaba recién duchada, bien peinada, muy bien maquillada y llevaba puesto un vestido de color verde con unas florecitas marrones que, aparte de dejarme lucir piernas, hacían que me viera diferente a como solía ir a diario.


    —Hoy no tienes clase, tienes medio día libre antes de subir al centro y estás radiante. Con alguien has quedado.


    —No, y sí. Trabajo, doblo el turno en el centro.


    Mary se llevó las manos a la boca.


    —Oh, no. ¿No me digas que es alguien de allí dentro? —No contesté—. Por favor, dime que es un trabajador o a tu padre le da algo.


    —Mary, no te preocupes, no es nadie, solo somos amigos. No toda la gente que ingresa allí lo hace en igualdad de condiciones. Necesita alguien con quien hablar, es solo eso…


    No se lo creyó, evidentemente, porque llevaba un vestido para ir a trabajar, independientemente de que allí me pusiera el uniforme, y yo solo hacía uso de esa vestimenta cuando salía con Roxy por las noches.


    —Tienen sus propios psicólogos —añadió.


    —Lo sé, pero ya te he dicho que no todos entran por lo mismo. De verdad, Mary, no te preocupes.


    —Verás cuando tu padre se entere...


    —¿Enterarse de qué? Mary, ¡por favor! No saques las cosas de contexto. Mi padre no va a enterarse de nada porque no hay nada de qué hacerlo. Te prometo que, si algún día hubiera algo, te lo contaría, a ti claro, no a mi padre.


    Esas palabras relajaron su semblante. Ella buscaba el acercamiento y compartir ese pequeño secreto que en cierto modo nos unía. Deduje que lo interpretó así. Se levantó, puso una mano en mi mejilla obligándome a mirarla y añadió:


    —Tú solo ten cuidado.


    Las mismas palabras que la noche anterior le había dicho yo misma a Levi.


    La conversación murió ahí, porque enseguida entraron mi padre y Jake hambrientos. El olor a tortitas los atrajo como zombis. Fue la primera vez que Mary y yo tuvimos un rato lo más parecido a un momento madre e hija, sin serlo, claro está.


    Llegué al centro analizando la mirada y el comportamiento de cada persona que me encontraba, como si de repente alguna fuera a decirme: «¡Te pillé! ¡Anoche sacaste a Tyler de aquí!». Ni siquiera lo hizo Ben, aunque intentó decirme algo, pero no pudo. Levantó los ojos para arriba y entendí que me señalaba a la cámara de vigilancia, así que entré disimulando. Aparqué el coche en mi plaza y todavía no había logrado ver a Levi por ningún lado. Sentí una pizca de decepción, me sentía guapa y él no iba a poder verme, ya que en breve ese uniforme masculino y enorme minaría mi moral. Rolan había vuelto, ya estaba a pie de cañón.


    —Niña, hoy dedícate a los perros. Van a hacer el reparto y hay que bañarlos antes. Larry se lesionó ayer, así que desde arriba han decidido que tú puedes hacer el acompañamiento del paseo de cada animal con su respectivo compañero por la finca.


    —¿Qué? ¿Yo? —Me quedé gratamente sorprendida.


    —Sí, a nadie se le ha pasado por alto la conexión que tienes con esos peludos —hizo una extraña pausa y añadió—: con los perros, me refiero.


    ¿Qué había sido eso? ¿Había sido una indirecta? ¿Con lo de peludo se refería a Levi? Rolan era un poco cascarrabias, pero era buen hombre y muy trabajador. Aunque desde que se percató el primer día de que Levi se interesaba demasiado por mí, eso le hizo activar el modo alarma. Y, por cierto, ¿dónde estaba Levy? Solía campar a sus anchas por ese lugar, sin embargo, ese día no había dado señales de vida.


    Intenté no darle más importancia de la que merecía. Me dediqué a bañar a los chuchos. Los cinco perros me adoraban, aunque mi favorita era Leia, una joven golden retriever preciosa, inteligente y muy cariñosa. Era relativamente nueva en el centro, como yo, llegamos con días de diferencia, supongo que por eso conectamos de esa manera. La guardé para el último paseo cuando supe quién sería el interno adjudicado.


    Por mi parte era la primera vez que trataba directamente con los internos. Mi misión ese día fue pasear con los animales junto a ellos para que empezaran a crear vínculo. No todo el mundo sabía tratar con perros, pero yo sí, era algo innato, y no porque tuviera uno. Desde que murió Burbuja, la perrita que tuve en mi infancia, no había vuelto a entrar ninguna otra mascota en casa y eso que Jake la pedía con insistencia, pero mi padre se mostraba reacio. Burbuja la adoptó mi madre poco antes de morir y supongo que ese era el motivo por el que él no quería enfrentarse a tener más mascotas. La ligaba emocionalmente a un momento duro, vio morir a mi madre y catorce años después vio morir a Burbuja, no lo culpo por tomar esa decisión.


    Lo de no relacionarse con los internos era una norma tan relativa como imposible. ¿Cómo no iba a hacerlo si me ponían a hacer este tipo de actividades que no me concernían? Ni siquiera sabía cómo actuar, ¿Debía hablarles o no? Para ellos evidentemente esa regla no existía, ya que todos acabaron contándome sobre de su vida, de sus anteriores mascotas, de sus películas o actuaciones, hasta me explicaron algún detalle que hubiera preferido no saber. Ese día conocí a dos grandes estrellas del pop y dos actores que ya estaban de capa caída. Ninguno me impresionó, tampoco me interesaba lo que me contaban, simplemente los acompañé, los escuché y les di un par de trucos para relacionarse con los animales. Ese no era mi trabajo y apenas sabía cómo actuar.


    El último paseo era el más ansiado. Esperaba a Levi con Leia a mi lado. Esperamos poco más de veinte minutos, pero no apareció y mis ilusiones se vieron pisoteadas en el instante en que bajaron a notificármelo.


    —Tyler no está teniendo un buen día, vamos a aplazar esta actividad —vino a comunicármelo Jeremy, el fisioterapeuta francés.


    —¿Qué le pasa a Tyler? —me preocupé.


    —No se nos está permitido hablar de eso, ya lo sabes, Tali.


    —Venga, Jeremy, tampoco se nos está permitido hacer masajes con final feliz. Me lo ha contado… —Levanté una ceja—. ¡Ya sabes quién me lo ha contado! Les das un perro y un paseo, y te cuentan hasta su infancia.


    —Yo…


    —¡Por Dios, Jeremy! ¡Es el negocio del siglo! —le puse humor a lo sucedido—. Monta tu propia consulta y te forras. Eres apuesto, con ojos claros y acento francés. Tendrías la consulta repleta de gente adinerada que quiere un buen masaje en las cervicales, acabado con un buen orgasmo.


    —¡Calla, Tali! Pensé que esa mujer iba a violarme. —Puso cara de asustado—. Puede parecer muy delgada, pero es fuerte y tiene mucho aguante. Cuando empecé a notar que con el masaje emitía otro tipo de gemidos, no supe qué hacer. Así que ella misma llevó mi mano a sus partes y ¿qué iba a hacer? Le di lo que quería.


    —Claro, Jeremy… Masturbar a una adicta a las drogas ya entrada en años era la única opción. —Me reí con ganas y él sudó la gota gorda de preocupación—. Tranquilo, que a mí me importa más bien poco. Pero que sepas que ella me lo ha contado y que eso puede traerte problemas si algún día decides negarte. Porque ahora eso correrá como la pólvora entre ellos y los futuros internos. Ve entrenando esos dedos y esa lengua que van a trabajar mucho…


    —Muy graciosa… Pues al que le hace falta uno de esos es a Tyler Williams, ya que al parecer se está negando a la medicación y él arrastra otros problemas mentales, no sé si este es el lugar que le corresponde.


    Sentí algo de rabia al oír esas palabras.


    —¿Qué dices? Tyler no tiene problemas psicológicos —apunté, completamente indignada.


    —Tali, por favor… No te creas todo lo ves en televisión. No son perfectos, la mayoría son arrastrados por la fama, por eso existen estos centros, si no es con el alcohol o las drogas, es psicológicamente. No me gustaría para nada ser famoso, solo me gustaría tener su dinero.


    —¡Te digo que Tyler está perfectamente bien! —puse demasiado énfasis en esa afirmación.


    —¿Cómo lo sabes? ¿Lo conoces mucho? —Hubo un extraño silencio y una mirada de desconfianza—. Porque si están queriendo medicarlo es por algo. ¿Sabes que rompió una valla en uno de sus ataques de ira?


    No sabía el motivo por el que había roto la valla, no llegué a preguntarle y él tampoco quiso revelarlo.


    —Sí, lo sabía. Pero tengo entendido que no está aquí igual que los otros.


    —Eso tengo entendido yo también. Este no es su lugar, creo que se lo impuso un juez. Hay otros centros para los problemas mentales.


    —¡Que no está loco!


    ¡Dios, qué exasperante era Jeremy!


    —Claro, Tali, lo que tú digas. Ya veo que eres una de sus seguidoras. En fin, querías una respuesta y yo te la he dado y ahora, mon amour, esa boquita cerrada. Voy a entrenar mis dedos.


    Y desapareció dejándome con Leia. Así que me fui yo sola a pasear la perra, no quería que fuera la única que se quedaba sin paseo largo. Las palabras de Jeremy no dejaban de retumbar en mi cabeza. Tuve que sacudirla varias veces para quitármelas de la mente. Dije que no iba a investigar sobre su vida y no pensaba hacerlo, de igual modo que no iba a dejar que un chisme proveniente de un masturbador de famosos me enturbiara la imagen que yo había creado de él. ¿Levi con problemas de salud mental? ¿Y quién no los tenía hoy en día? No me parecía algo por lo que debiera juzgarse a la gente. Intenté no darle más importancia de la que merecía y me centré en el paseo perruno.


    Leia era una perra excepcional, muy obediente, jamás daba ningún problema. Así que dimos una vuelta entretenida. Jugamos y nos hicimos compañía mutua. Adoraba a ese animal, deseé que fuera mía, poder sacarla de ahí y darle un hogar de verdad.


    Ya volviendo, cerca de la casa, me entretuve en lanzarle las últimas veces su frisbee favorito, uno de color rojo que ya tenía bastante masticado. Se lo lanzaba cada vez más lejos y ella pacientemente lo buscaba y me lo traía de nuevo a los pies. Hasta que, en una de esas veces, al aproximarse con su disco a toda prisa, en vez de dejarlo caer a mis pies, lo hizo en unas chancletas que se habían detenido a mi lado, y por las que asomaban esos dedos extrañamente largos.

  


  
    


    12
La piscina


    —No tenía ni idea de que te encargaras de hacer esta actividad. —No contesté, tan solo lo observé y dejé que se excusara—. Siento llegar tarde, no me encontraba bien, así que preferí ir a descargar energía al gimnasio —su voz me pareció apagada. No había ni un ápice de sarcasmo ni de picardía en ella. Estaba presenciando una nueva versión de Levi, para mí totalmente desconocida todavía, triste o, tal vez, solo apagado.


    Estaba sudando, con la respiración aún agitada. Llevaba la melena recogida en una cola baja y tenía el recoveco del pecho húmedo, mojaba la camiseta. Olía a sudor y, aun así, me resultó delicioso. ¡Malditas feromonas!


    —No pasa nada, Leia y yo hemos dado una vuelta muy provechosa y lo hemos pasado genial —quise restarle importancia. No estaba contento, se notaba.


    —Natalie, yo… —Iba a contarme algo, tal vez intentar justificar la caricia de mi hombro, o ese intento de beso fallido, sé que iba hacerlo, pero la estirada de Bárbara, que imagino que debía estar al acecho, le gritó desde la casa.


    —¡Tyler! ¡Tu mujer al teléfono!


    Instintivamente miré sus manos. No había alianza. La rubia aquella, sin duda, no era su novia, sino su esposa. Fue como si sintiera el crujido de una inminente grieta en un lago helado. Lo oí de verdad, pero en mi interior. Su esposa…


    Se sintió incómodo, pude notarlo en su mirada. Estoy segura de que también oyó el crujido que me rompía por dentro. No supo reaccionar y yo menos. Y es que… ¿reaccionar a qué? Era su esposa, su realidad, y yo, nosotros, no éramos nada. Aunque viéndolo con perspectiva, ya lo éramos todo.


    Le puse la correa a Leia y me dispuse a marcharme sin añadir nada más. No tenía motivos para sentirme despechada, él y yo no… No había nada entre nosotros, no lo conocía de nada, tan solo habíamos salido a tomar una copa como dos personas adultas. Sin embargo, fue como si me arrojaran un balde de agua helada como el que había en una de las duchas del circuito del spa, como si una vez más me arrebataran algo que en verdad no era mío. Nunca lo había sido y todo apuntaba a que nunca lo sería.


    —Natalie… —su voz pellizcó de nuevo mi ser.


    No contesté porque realmente no sabía cómo actuar. No tenía sentido cómo me estaba afectando ese momento. Era totalmente irracional mi reacción, sentirme tan herida. Todo había estado en mi cabeza, no era su culpa y tampoco quería hacerlo sentir mal a él. Escapar sin decir ni mu me había parecido la mejor opción. Sin embargo, Levi alargó su mano y me detuvo por el antebrazo.


    —Hoy no soy una buena compañía para ti. Es mejor que anulemos la salida —añadió entristecido—. Tenías razón, solo soy un nido de problemas.


    Se dio media vuelta y entró en la casa. Qué idiota fui. Debí decir o hacer algo en vez de limitarme a verlo desaparecer, pero no lo hice. Me sentía herida sin derecho alguno. Una parte de mí quería entenderlo, saber qué lo atormentaba. Lo cierto es que no me parecía una mala persona ni un desquiciado ni un drogadicto. A esas alturas estaba completamente segura de que Levi no era lo que aparentaba ser, o el mundo creía que era. Quería ayudarlo de alguna manera, pero no creía disponer de esas herramientas, así que tomé la decisión de hacer que, por lo menos los días que le quedaban, le fueran un poco más amenos. Entendí que afuera le esperaba una realidad a la que no le apetecía mucho regresar. Algo había cambiado en mí y en mi manera de verlo, algo que, por más que quisiera negar, no tardaría en entender.


    Ese día alargué mi turno más de lo normal. Llamé a mi padre para comunicarle que no iría a cenar.


    —Nat, no me has traído el coche para el cambio de bujías. No quiero que te deje tirada por ahí en cualquier momento.


    —Lo sé, papá, lo siento. Hoy estamos hasta arriba de trabajo, pero mañana sin falta te lo llevo.


    —¿De verdad estás trabajando? ¿O andas por ahí…? No lo escondas. ¡Queremos conocerlo! Solo espero que sea un poco más maduro que Ronnie.


    —¡Papá! Estoy en el centro, no te preocupes. Además, te prometí que no volvería a llevar a un hombre a casa a no ser que fuera alguien especial.


    —Ya, hija. Pero todos lo son al principio… ¿Te acuerdas de Kevin?


    —Vale, papá, no es el momento de hablar de los hombres de mi vida. No vendré a cenar.


    —Seguro que Mery te deja algo en la nevera.


    —No hace falta, Dorothy me apañará algo por aquí.


    Me costó que colgara el teléfono y a mí se me había generado la prisa por que lo hiciera. No estaba con ningún hombre, no obstante, mi padre había desarrollado ese sensor para detectar cuándo actuaba de modo extraño por alguno. No estaba con nadie, pero me había quedado allí por alguien, así que en cierto modo dio en el clavo y si le llego a dejar dos minutos más al habla, habría acabado por atar cabos.


    Ben ya se había marchado y al vigilante de la noche apenas lo había visto un par de veces, ya que no solía estar por ahí a esas horas. Así que tampoco podía excederme mucho de tiempo, ya que carecería de credibilidad. Me cambié a toda prisa, aunque el vestido, a esas horas, después de haber sudado tanto no gozaba de glamour. Me aseé a conciencia y me embadurné de desodorante como hacía Jake con el perfume. Peiné mi pelo y sí, pinté mis labios. ¿Era demasiado evidente? Los miré por última vez y al final opté por quitarme el color. Que no se notara que había despertado ese tipo de interés en mí y la necesidad de querer estar siempre en condiciones cerca de él.


    Debía inventar algo rápido si quería, aunque fuera, pasar una hora con Levi. Pensar con presión no era lo mío. Así que decidí improvisar. Me colé dentro de la mansión buscando puntos muertos en los que poder esconderme mientras buscaba a Levi. Recé por no encontrarme a nadie más, pero eso iba a resultar misión imposible. No estaba en las salas comunes ni en la biblioteca ni en la de juegos. No me atreví a subir a las habitaciones, así que si no lo encontraba por ahí no me iba a quedar más remedio que darme por vencida. Por si acaso, eché un vistazo al gimnasio que estaba totalmente a oscuras, igual que el spa y la piscina cubierta. Esas zonas estaban restringidas a partir de cierta hora. No obstante, algo llamó mi atención cuando abrí la puerta de la piscina climatizada. Había un caminito de huellas húmedas. Miré al agua y todavía conservaba algo de movimiento. Alguien había estado allí y esas horribles chancletas que había junto al borde delataron de quién se trataba. Entré casi de puntillas, no quería hacer ruido, a sabiendas que ese acristalado que cubría toda la piscina era insonoro.


    De golpe se encendieron las luces laterales de la piscina por debajo del agua, alumbrando con una luz tenue. Me asusté y me quedé inmóvil.


    —¿Natalie?


    Me giré lentamente. ¡Me pilló! Levi había estado buscando en el cuadro de luces hasta dar con las que llevaban la etiqueta «piscina». Estaba mojado, el cabello le goteaba sobre el pecho tatuado y, desde esa posición, no podía verle bien la cara, pero no me hacía falta para saber que mojado estaba el doble de sexy.


    —Sí. Esto… —necesitaba una excusa, pero no logré encontrarla—, ¿te estabas bañando a estas horas?


    Se acercó hasta mí para no hablar demasiado alto.


    —Vengo cada noche. El vigilante solo pasa por fuera a las tres de la madrugada, ya lo tengo controlado. —Miré hacia la cristalera que daba a las piscinas del exterior—. Desde fuera no se ve el interior, están preparados para que así sea, sin embargo, desde aquí sí puedes disfrutar de las vistas.


    Cómo les gustaba eso de la privacidad a los ricos. Me paré a pensar un momento y tenía razón, desde las otras piscinas no recordaba haber visto la imagen de esta, esos cristales eran opacos y actuaban como espejo.


    —El vigilante de la noche es difícil, ¿verdad? —quise bromear—. No es como Ben.


    —Ben trabajaba de seguridad en los estudios de Hollywood cuando yo empecé —confesó sin yo pedírselo—. Siempre nos llevamos la mar de bien. Pero me ha pedido que no vuelva a salir en pleno día y menos en tu coche, no quiere que te meta en problemas.


    —Es que fue una locura. Reconócelo. Hay cámaras en la entrada.


    —Lo sé, no fue la mejor decisión, me la jugué mucho.


    —Y yo…


    —¿Y bien? ¿Has venido a bañarte tú también?


    —No, no. Yo solo… Es que hoy te vi algo decaído, quería ver cómo estabas antes de irme.


    Sonrió levemente. Giró la cabeza hasta dar con un reloj digital que había al fondo, en la pared, donde se medían los grados y la humedad del recinto.


    —No es que sepa tus horarios, pero algo me dice que ya deberías haberte ido hace rato.


    —¡Mira que eres rudo! Si quieres me voy. Solo quería comprobar que te encontrabas bien… —solté algo mosqueada.


    —Ah, era eso… Pues mírame —y vaya si lo hice, no pude evitar fijarme en cómo el bañador mojado se le ajustaba a la entrepierna y tuve que obligarme a mirarle a la cara—. ¿Quieres bañarte conmigo?


    ¡¿Qué?! De repente solo podía oír mi corazón acelerándose.


    —¡Ni hablar! Era por si querías charlar un rato. Pero ya te dejo con tu baño.


    —No te vayas, Natalie. —Me sujetó del brazo descargando uno de sus rayos en mi piel—. Quédate un rato. Ven, descálzate. Aunque no te bañes podemos sentarnos y dejar los pies en el agua, es muy agradable.


    Creo que antes de acabar la frase ya me había convencido, aun así, me hice un poco la indecisa. Finalmente accedí. Me observó mientras me quitaba los botines de cowboy con los que había acompañado mi vestido. Sentí como si me estuviera desnudando para él y tan solo me estaba descalzando.


    Nada más sentarme al borde de la piscina supe que no había sido una buena idea, y es que se me empapó todo el trasero. Hice ver que no me importaba. Levi se sentó a mi lado. Los dos miramos a la vez hacia delante y fue un momento increíble. Frente a nosotros yacían las piscinas exteriores en calma, donde se reflejaba la luna de una manera muy clara y no solo eso, sino que un inmenso cielo estrellado se abría al fondo como un abanico para nosotros. Sentí el hechizo del momento. Todo era perfecto: el lugar, el cielo inmenso, la temperatura del agua que cubría nuestros pies, él…


    —Ahora entiendo por qué vienes a esta hora —dije totalmente embobada.


    —Me gusta bañarme bajo las estrellas de Palm Springs. Es mi pequeño secreto.


    —Pues las verías mejor desde las piscinas exteriores.


    —Es cierto, pero carecería de privacidad. Aquí nadie me ve, nadie me habla…


    —Si quieres me voy.


    —Eres la única persona con la que me gusta estar en este lugar. Preferiría que no lo hicieras… —Y llevó la vista al cielo.


    Eso mismo hice yo. Estuvimos en silencio tal vez más de cinco minutos, como él decía, bajo las estrellas de Palm Springs. Nuestras manos apoyadas estaban muy cerca. No dejaba de pensar en qué pasaría si alargaba uno de mis dedos y acariciaba uno de los suyos. Se me erizó la piel solo con pensarlo, pero no osé hacerlo. Me valió con pensarlo. Lo oía respirar y de vez en cuando su respiración acababa en un suspiro. Estaba claro que algo le preocupaba, no quería forzarlo a hablar, pero me pareció saber por dónde empezar.


    —Te agobia mucho este lugar, ¿verdad?


    Le sorprendió mi pregunta.


    —La verdad es que no, no es este lugar lo que me agobia. Lo cierto es que está resultando más agradable de lo que creía que sería. Además, necesitaba parar un poco y alejarme.


    —Pero para eso existen las vacaciones. Y no me digas que no puedes pagarte unas semanas en las islas Seychelles. Seguro que tienen menos normas que aquí.


    —Sí, claro que puedo. Pero ¿sabes qué? En estos momentos no lo cambio. Hay cosas que no tienen precio…


    —Eso lo dice un tío que puede comprarlo todo… —ironicé.


    —Precisamente por eso lo sé. El dinero no me trae a gente como tú a mi vida ni puede comprar, por ejemplo, la conexión que tenías con esa perra. Tampoco me da calma ni momentos de paz como este…


    Me miró a la cara y todo vibró en mi interior.


    —¿Qué haces aquí, Tyler Williams? —lo solté sin más.


    —No me llames así, tú no, por favor.


    —De acuerdo. Levi, ¿mejor? ¿Te gusta L? Puedo llamarte L, te pega… —quise bromear.


    Conseguí que se riera.


    —Tengo tantos nombres que ya no me viene de uno más. Y no me apetece hablar de eso ahora… Hoy no.


    —Claro, como quieras. Era por entenderte mejor.


    —¿Para qué quieres entenderme?


    —Joder, chico, qué difícil eres… —Lo empujé de lado con el hombro y volvió a sonreírme.


    Dio un saltó y se dejó caer en el agua sin apenas salpicar. Al salir a flote, su melena quedó toda sobre su espalda, doblando su longitud. ¡Menudo pelazo! Se acercó a mis rodillas sin tocarlas, tan solo las rozó con su aliento y todo un escalofrío recorrió mi espalda. Me miró a los ojos desde el agua e hizo un gesto con el dedo índice para que me metiera con él en el agua.


    —No. Ni hablar. Esto no está bien, está prohibido, me puedo buscar un problema —me negué.


    —¿Siempre haces lo correcto?


    Me estaba picando adrede. Dudé, hice un gesto como si estuviera pensando.


    —Vamos, Natalie, estar aquí a esta hora ya es algo supuestamente incorrecto. ¿Qué es lo que te da miedo de disfrutar de un baño con ese cielo estrellado y esta calma? Seguro que lo tienes bien merecido.


    ¿Con ese cielo? ¿Con esa calma? No era eso lo que me daba miedo, ni siquiera bañarme en una piscina ilegalmente, eso ya lo había hecho otras veces. Lo que me daba miedo era estar ahí con él, bajo esa calma y ese cielo. Él también era una estrella que había dejado de brillar y eso me daba miedo y me atraía a partes iguales.


    —No suelo traer ropa de baño al trabajo, como entenderás.


    —En primer lugar, no estás trabajando, ese vestido que te queda tan bien lo corrobora y, en segundo lugar… ¡Por favor! La ropa de baño y la ropa interior son lo mismo. Si no quieres bañarte, es tu decisión. Pero te aviso que el agua está a la temperatura perfecta. —Sonrió pícaramente mientras se mordía el labio.


    ¡Maldito Levi!


    Dos segundos después, dejaba caer el vestido bajo mis pies sin que él apartara la vista de mi cuerpo. No dejó de revisarlo con su mirada, como si estuviera memorizando mi figura. Me tendió la mano y me ayudó a entrar. Creo que hasta gemí de placer al notar la sensación del agua en mi cuerpo tras un largo día. Levi se apartó de mí, dándome espacio. Sentí una pizca de decepción. Era como si quisiera atraerme hacia él y, cuando lo conseguía, reculaba.


    Continuamos hablando en el agua. Me habló de su sobrina Keith por la que sentía una gran debilidad, de su hermana y de la relación que tuvo con sus padres. Yo le conté que mi madre había muerto de pequeña y esas cosas. Creo que ya estábamos en el proceso de sincronizar nuestras almas. Parecíamos dos amigos bañándose juntos.


    Nadamos un par de veces y me enseñó un truco para lograr que no me entrara agua al coger aire. Se le veía que era un perfecto nadador. Era guapo, inteligente, sexy y estaba lleno de habilidades. Creo que el mundo le había hecho creer a él mismo que solo era una cara bonita y que no valía tanto la pena o, peor aún, que no era una buena persona. Pero lo era, yo sabía que lo era.


    Esa noche, el agua no fue lo único transparente que vi, porque llegué a verlo a él, a su esencia, a su niño interior y sobre todo al hombre que podía llegar a ser si lograba apartarse un poco de esa fama que lo tenía tan apagado.


    Nuestra forma de bañarnos era un tanto peculiar y extraña, porque lo hacíamos cada vez más cerca y, cuando uno de los dos se alejaba, el otro tiraba hasta atraerlo de nuevo y todo esto mientras charlábamos, queriendo ignorar que nuestros cuerpos se rozaban ocasionando reacciones en nuestra piel. Simulábamos no darnos cuenta, queríamos, y no, ser conscientes de lo que allí pasaba, pero cada vez nuestros labios hablaban más cerca. Hasta que el agua nos llevó hasta el borde la piscina, dejándome contra la pared a mí y a él justo enfrente. Lo miré y contuve la respiración. A contraluz, veía su silueta de Tarzán, con la melena larga y mojada sobre sus hombros tatuados. Al fondo, la inmensidad de las estrellas, que cada vez se veían más opacas debido al vaho de los cristales. Creo que en ese momento le hubiera dado todo cuánto me hubiera pedido. Estiré mis brazos para quedar sujeta en el borde de la piscina y lo enrosqué con mis piernas flotantes, atrayéndolo hacía mí. Fue muy osado por mi parte, noté como lo pillaba por sorpresa, pero se dejó envolver. Entonces sí, lo tenía a escasos centímetros. Su erección me dijo que él deseaba lo mismo que yo. Acarició mi mejilla y pasó uno de sus dedos por mi nariz. Creí que iba a besarme, a follarme, o lo que fuera. Lo deseaba más que nada. Pero se limitó a susurrar en mis labios:


    —No te convengo, Natalie.

  


  
    


    13
Autolavado


    Tal vez para otra persona esas palabras serían las típicas de alguien excusándose, pero yo sé que las decía de verdad y que intentaba no dañarme con sus mierdas. Ahora sé que lo decía de corazón. Pero ¿quién era él para decidir tal cosa? No sé si después de esas palabras hubiera pasado algo más. Quizá si me hubiera quedado, hubiéramos acabado aclarando ese «no te convengo» y, tal vez, solo tal vez, hubiéramos hecho el amor en aquella piscina bajo aquel cielo estrellado de Palm Springs. Pero no fue así. Estaba claro que eso estaba siendo un error, que era un hombre casado al que le había estado gustando el jueguecito, pero que no entraba en sus planes acostarse con otra mujer. Lo odié y admiré por eso del mismo modo. Lo odié en ese momento porque yo ya estaba loca por él, porque si había sido un jueguito yo ya había perdido la partida entera. Y por eso me odié a mí también, por eso y porque me quedé con un calentón de campeonato. Nunca había deseado a nadie como deseaba a Levi. Y pese a que fue un chasco no obtener la respuesta que esperaba, reaccioné con entereza. Me aparté de él y salí de la piscina un poco nerviosa. Incluso me permití bromear sobre la situación, con la risita floja. Aunque creo que a él no le estaba haciendo gracia.


    —Madre mía… Casi la liamos, L.


    Él seguía dentro del agua. Mientras, yo alcancé la toalla que había en una banqueta.


    —Nat, lo siento, yo…


    —No pasa nada, Levi. Se nos ha ido la olla un poco, no te preocupes. Las estrellas, el agua… —Seguí riendo nerviosa mientras me ponía el vestido y los botines.


    —Natalie…


    —Déjalo, Levi. Peor hubiera sido que hubiera pasado algo y después nos tuviéramos que arrepentir. No quiero hacer cosas por las que arrepentirme, ya no tengo edad para eso. Para una vez que tú haces lo correcto… —seguí bromeando con la risilla esa que estaba a punto de acabar en llanto.


    Así que sin darle tiempo a salir del agua me fui.


    —Nos vemos mañana, Tarzán nadador.


    Salí con el corazón más empapado que la ropa y antes de llegar al coche ya se me habían escapado un par de lágrimas. Solo un par. Fue de los nervios, o eso quería decirme a mí misma. Él se quedó inmóvil en el agua. Fue raro.


    Me anudé el pelo en un moño para que no se notara que lo llevaba mojado. El de seguridad, un hombre de pocas palabras y del mismo tamaño que Ben, no tardó en interrogarme. Le dije que estábamos teniendo mucho trabajo, que normalmente era Rolan quien se quedaba o venía a las urgencias de noche, pero que acababa de ser abuelo y esos días lo cubría yo. Pese a que mentir no era mi fuerte, el hombre se lo creyó. No dijo ni mu. Abrió la puerta y me dejó salir. ¡Qué subidón de adrenalina! Ya me veía ahí en un interrogatorio exhaustivo, pero se ve que fui muy convincente.


    Menudo día… Como era de esperar, me costó mucho dormir y cuando lo hice soñé con algo más que con los ojos de Levi.


    ***


    Al día siguiente no sabía cómo afrontar el encuentro. Me moría de vergüenza. Básicamente me había rechazado, aunque no fue una respuesta verbal, peor aún, fue corporal. ¿En qué momento había confundido tanto las cosas como para creer que estaba interesado en mí? ¿En cuál? Lo sopesé al verlo acercarse a lo lejos mientras aparcaba el coche en el parking del centro. Se acercaba con la mirada preocupada, esperando mi reacción. Como cuando una pareja ha tenido una pequeña riña y uno necesita saber que no ha sido nada. No eran paranoias mías. Ese hombre me buscaba constantemente, era como un «quiero, pero no debo». Y lo mío era más bien como un «quiero, y lo quiero de verdad, y lo quiero ya», a sabiendas que querer algo como eso traería muchas consecuencias. Pero no iba a ser yo quien lo obligara a hacer algo así.


    Me bajé del coche y simulé mi sonrisa más falsa, como si lo de la noche anterior no hubiera pasado.


    —Hola… —Subí un poco más la sonrisa—. Si vienes a hacerte el caballero, hoy no traigo nada…


    —Buenos días, Nat. Pues vaya, me has jodido los planes entonces.


    «Pues anda que tú a mí…», pensé al darme cuenta de que estaba cada vez más guapo. Se sumó a hacer ver que todo estaba bien y me acompañó hasta la caseta con las manos en los bolsillos y mirando el suelo. Cuando las sacó me fijé en que tenía los nudillos de una mano morados.


    —¿No te estás pasado con el gimnasio? —Le señalé con la vista su mano.


    —No estoy en mi mejor época, Natalie.


    —Ya. Está claro, si no, no estarías aquí.


    —No quiero salpicarte con mis mierdas. No soy una buena compañía en este momento, no me aguanto ni yo.


    —Levi, déjalo. Nunca has tenido amigos, ¿verdad?


    No esperaba esas palabras.


    —No muchos, para qué mentir.


    —Puedo ser tu amiga los días que te quedan. —No me lo creía ni yo—. Si te ahogas, levanta la mano y te sacaré de aquí, cada vez que lo necesites. No vas a deberme nada por eso. Lo de anoche… No le demos más vueltas.


    —Amigos entonces.


    —Amigos.


    Me estrechó la mano, pero ese contacto no tenía nada de amistoso, ese roce llevaba más deseo contenido y más amor del que podíamos asimilar entonces. Nuestra mirada tenía otros planes, pero hacer lo correcto era una opción viable y creernos que sabríamos hacerlo también.


    Bárbara parecía tener un radar para cuando se acercaba a mí. Apareció reclamando su presencia. Levi cerró los ojos al oírla, exhaló y levantó la mano, haciendo caso a mi anterior sugerencia. Volvió a mirarme y al ver que no obtenía nada más por mi parte, se desinfló y se dispuso a volver a la casa. No había mucho margen para reaccionar. Tenía a esa mujer observándonos a lo lejos.


    —¿Puedes inventar algo para dentro de media hora?


    Se quedó helado al oírme. Contuvo la respiración y dudó un instante.


    —Sí, supongo…


    —Llevo una manta india en el asiento de atrás del Shelby. Está abierto, cúbrete con ella y te sacaré de aquí otro rato. Eso de que no eres buena compañía, tendré que decidirlo yo.


    Le cambió el semblante. Me sonrió y esa fue la primera vez que sentí como si me besara, pero con la mirada. De nuevo lo viví a cámara lenta. Sus ojos verdes analizando mi rostro fueron como un morreo visual en toda regla.


    Levi no era ni lo que él esperaba de sí mismo, Levi era Levi, así de simple. Parecía ser que todos esperaban algo de él y el pobre había acabado por perderle el sentido a todo. No sabía qué quería ni qué hacía ni cómo lo hacía. No sabía si tenía ganas de seguir siendo quien era ni si era un fraude por serlo. Pero todo eso lo supe en otro momento, entonces tan solo lo intuí. Yo no lo trataba como los demás, me importaba muy poco quién era o quién había dejado de ser. Me gustaba su compañía, su aire chulesco, su fragilidad y su manera de filosofar. Tal vez fuera una locura querer disfrutar de la presencia de un interno, que además me ponía como una moto, pero es que Tyler Williams no era como los demás, y eso ya nadie iba a poder rebatírmelo.


    Tuve que volver a mentir y esa vez no dudé en hacerlo. Lo hacía por Levi, tal vez sí había empezado a importarme más de lo que creía. Así que fingí un terrible malestar estomacal delante de Rolan, simulando el intento de vomitar dos veces seguidas. Él mismo me pidió que me fuera a casa. Puede que ese centro acogiera a actores de Hollywood, pero por esa actuación, deberían haberme dado un Óscar, estoy segura.


    Media hora después, me acercaba al coche rastreando el perímetro con la mirada y mareando las llaves entre los dedos. Sí, estaba nerviosa, por lo que iba a hacer de nuevo y porque no había rastro de Levi. Sentí pánico. ¿Habría decidido no aparecer? ¿Otra vez? Decidí meterme en el coche y esperarlo unos minutos más, no podía retrasar mi salida del centro o la mentira no se sostendría por ningún lado. Sin dejar de buscarlo, lancé el bolso al asiento trasero, como solía hacer, a la vez que me introducía en el interior.


    —¡Au! ¿Qué llevas ahí? ¿Los alicates planos?


    Su voz provenía de debajo de la manta india que había en los asientos traseros. ¡Joder! ¡Qué susto!


    —¡Oh! ¡Lo siento! —exclamé con la mano sujetándome el pecho—. Pensé que no habías llegado.


    —Llevo aquí diez minutos y me estoy asando de calor, arranca de una vez.


    —Sí, sí, claro. Voy…


    Al pasar junto a Ben, que de tonto no tenía un pelo, preguntó:


    —¿Te encuentras bien, pequeña?


    —Sí, Ben. Es solo el estómago… —intenté dramatizar llevándome la mano al abdomen, pero vi cómo Ben llevaba la vista hacia el interior del coche.


    Levi había dejado sin querer al descubierto uno de sus pies, el de la herida, con el tatuaje del camaleón y una zapatilla de la marca DC, de estilo skater. Hasta yo podía verlo por el retrovisor. Cerré los ojos y tomé aire. No sabía cómo explicarle a Ben semejante chiquillada, cuando él con voz serena apuntó:


    —Bueno, mejórate. —Dio un golpecito en el techo del Mustang mientras abría la verja automática.


    —Gracias, Ben, seguro que no es nada y mañana vuelvo a estar aquí…


    Puse la marcha y antes de salir añadió:


    —Portaros bien…


    ¿Qué? ¡Adoraba a Ben! Qué habría visto en nosotros para jugársela de esa manera…


    Paré en el mismo acantilado de la otra vez para que pudiera sentarse en el asiento delantero, recogerse el pelo en la gorra y sobre todo para que le diera un poco de aire. Había estado sudando la gota gorda bajo esa manta.


    —¿Te importa? —Se refería a quitarse la camiseta y abanicarse con ella, allí de pie frente al coche.


    ¿Desde cuándo me pedía permiso para mostrarse semidesnudo? ¡Ah, sí! Desde que la noche anterior casi la liamos en el agua y eso había hecho que nuestra relación volviera al punto cero. ¿Que si me importaba ver esos bonitos abdominales y ese perfecto torso tatuado? Para nada. Lo gocé como si nunca hubiera visto a un hombre sin camiseta. Y es que mi visión de Levi ya se veía envuelta en algo más que curiosidad. Me gustaba, sí, todo él. Ya sabía que en todo su rostro había cuatro pecas, que levantaba más la ceja izquierda que la derecha, que llevaba dos pendientes, un piercing en el pezón, tatuajes tribales y uno de sus dientes de abajo era reconstruido, hasta eso detecté. Así que ¿cómo iba a importarme que se abanicara ese precioso cuerpo delante de mí? Si hasta me mordí el labio involuntariamente, a la vez que me compadecía de mí misma por estar sintiendo lo que empezaba a sentir por ese hombre. Me costó horrores disimular que me había costado tragar saliva.


    Una vez finalizada la exhibición de cómo se abanica un hombre sexy, mientras estrangulaba las llaves en mi mano apoyada en el capó, se puso la camiseta y se acercó decidido hasta mí. ¿Qué pretendía hacer? Se me cortó la respiración, hasta pude notar su calor corporal al tenerlo tan cerca. Sin embargo, una vez más, su actitud dio un giro inesperado. Me arrebató lo que tenía en las manos, sonrió pícaramente y alzó las llaves.


    —Me prometiste que me dejarías conducir y que íbamos a lavarlo.


    Exhalé. El corazón aún estaba alborotado y me habían empezado a sudar las manos.


    —De acuerdo. Todo tuyo.


    Soplé antes de meterme en el coche, gesto que no pasó desapercibido e hizo que me lanzara una de sus sonrisas de complicidad, de esas que había empezado a almacenar en mi interior.


    Gritó sorprendido cuando el Mustang salió chirriando ruedas. Tuve que sujetarme al asiento.


    —¡Guaaau! ¡Un anciano con carácter!


    —Como la dueña —añadí.


    Desvió la vista momentáneamente.


    —Yo a la dueña la veo muy joven y preciosa. —Hizo una pausa—. Aunque sí, tiene el mismo carácter.


    Cabe decir que esas palabras fueron directas a mi estómago, revoloteando esas malditas mariposas que se habían aposentado en su interior.


    —¿Ahora entiendes por qué siempre va sucio? En este camino es imposible.


    —Bueno, guíame, vamos a lavarlo un poco.


    Y eso hice. Fuimos hasta las afueras de Palm Springs donde había un autolavado de coches en el que no solía haber mucha gente.


    —¿Lo lavamos manualmente? —lo preguntó en serio y me escandalicé.


    —¿Qué? ¡Ni hablar! En el automático, que necesita un buen lavado. Suelo venir aquí con Jake y me obliga a quedarnos dentro del coche, a mí me da terror estar ahí encerrada, pero él se lo pasa en grande, así que cedo. Sin embargo, cuando vengo sola, lo lavo manualmente con la pistola de agua automática.


    Pude verle la intención al instante. Solo con la manera en que miró al lavadero y luego a mí.


    —¡No! ¡Ni hablar! —dije antes de que pudiera abrir la boca.


    —¿Por qué no? Con Jake lo haces y no te pasa nada.


    —Jake es un niño y tenemos un truco para que no sea tan aterrador ese trance.


    —Pues quiero saberlo. ¡Vamos!


    Intenté resistirme, pero no hubo manera. Así que como dos niños nos metimos en el interior del Shelby los diez minutos del autolavado.


    Me asustaba el ruido que hacían las tiras de los rodillos jabonosos, esa era la verdad. La violencia de los impactos me exaltaba. No obstante, intenté disimularlo como podía.


    —Necesito poner la música en el teléfono a todo volumen. —Intenté alcanzar mi bolso estirando un brazo, pero me lo impidió sujetando mi antebrazo, y dejando su mano sobre mi piel.


    Mi cuerpo reaccionó al contacto físico y con un gesto rápido volví a mi postura correcta en el asiento.


    —Pero Natalie, es solo agua y jabón —intentó bromear.


    —No es eso…


    —Agua y jabón —repitió. Me miró y supe que algo iba a hacer. ¡Dios! Empezaba a conocer las miradas de ese hombre—. ¿Qué crees que puede pasar si durante unos segundos abro la ventanilla?


    Lo iba a hacer, supe que lo iba a hacer, pero no me dio tiempo a impedírselo. Con un rápido juego de muñeca bajó un palmo el cristal de su lado. Lo hizo bien decidido, sin saber que, para subirla, le iba a costar un poco más. Tenía truco, como solo yo conducía mi coche, solo yo lo conocía. Se atascaba y había que hacer un gesto repetitivo de adelante hacia atrás para que volviera a subir. Así que el agua y las tiras de los rodillos empezaron a salpicar todo. Mientras él gritaba e intentaba subir el cristal, yo gritaba también dándole instrucciones, que evidentemente no oía. Fue un momento de caos en el que ambos acabamos empapados y llenos de jabón. Parecía que iba a arrancar la manivela de la ventanilla, hasta que por fin logró subirla. Hubo un instante de silencio y confusión. Nos miramos y al hacerlo nos dimos cuenta de que estábamos empapados y chorreando. Explotamos en risas a la vez. ¡Jo-der! Qué guapo estaba llorando de risa y mojado una vez más. Qué bien le sentaba el agua. Otro momento ralentizado para mi memoria.


    Cuando por fin recuperamos la serenidad, nos miramos y otra nueva descarga fue directa a lo más profundo de mi ser. Solo se oía el retumbar de los rodillos. Rompí el hielo, nerviosa.


    —Pues aún nos quedan otros cinco minutos aquí dentro, con este espantoso ruido.


    Me miró, pero no como la noche anterior y no como lo había hecho antes.


    —No conozco vuestro truco, pero vale la pena arriesgarme a probar el mío propio… —Entrelazó su mano con la mía, bajé la mirada incrédula para ver nuestros dedos unidos y, al subirla nuevamente, sus labios me sorprendieron con un tierno e intenso beso.


    ¡Jo-der! ¡Mano de santo! Dejé de oír todo el ruido externo. Tan solo escuchaba el latir acompasado, alterado y encendido de nuestro corazón. Nuestras lenguas empezaron a buscarse, o más bien a cazarse. En segundos, ese tierno beso empezó a subir el tono, cada vez más pasional. Estábamos liberando algo que llevamos muchos días reteniendo. En ese momento, el mundo se esfumó y, creyendo estar solos, tiró de mí hasta dejarme torpemente sentada encima suyo, a horcajadas. Me clavaba el volante y me golpeé con el techo, pero era lo que menos me importaba en ese momento. Debajo de mí había algo que empezaba a cobrar vida y juro por lo que sea que, si ese lavado llega a durar un poco más, no sé qué hubiera pasado ahí dentro.


    Cuando la máquina se detuvo en seco y la claridad invadió todo el interior del coche, caímos a plomo en la realidad. Volví la cabeza lentamente. Afuera había un trabajador del autolavado boquiabierto, secándose las manos lentamente con un trapo. A su lado, una madre atónita que tapaba los ojos de su hija de no más de seis años. Rápidamente, y con movimientos más torpes si cabía, me volví a mi lugar, golpeándome con todo y dejando el retrovisor interior mirando al techo. Levi se miró la entrepierna, bajo el pantalón latía una enorme erección.


    —Uf —resopló—. Me va a costar un poco conducir… —bromeó.


    —¡Vámonos de aquí! —grité entre risas y tapándome la cara con ambas manos.


    Y eso hicimos. Salimos chirriando ruedas, excitados, felices y me atrevería a decir, que, pese a que queríamos negarlo, en ese preciso instante ya estábamos enamorados.


    En efecto, creo que Levi fue lo más cerca que estuve de una adicción.

  


  
    


    14
El culo prieto


    Viajar por las desérticas carreteras de las afueras de Palm Springs nunca me había parecido algo memorable. Hasta entonces, claro está. Viajar en mi Mustang Shelby del sesenta y siete, sujetando la mano de Levi, escuchando Green Day, eso sí lo era. Sonaba la canción de Good Riddance y supe que esa acabaría siendo la banda sonora de nuestra historia, del momento de mi vida.


    «Es algo impredecible, pero al final está bien».


    Así imaginé que sería, que pasara lo que pasara, todo iba a estar bien, porque ese era el momento de mi vida y ya nadie podría arrebatarlo de mi mente ni de la suya. Así lo creí. Los recuerdos serían todo cuanto tendríamos. Cuando esa historia finalizara, por lo menos eso siempre sería nuestro. Aunque por desgracia, no acabara siendo exactamente así…


    Le había prometido sacarlo del centro un rato y eso pensaba hacer. Nuestra ropa se secó enseguida. Era la gran ventaja que tenía vivir en un lugar de clima desértico, que el calor lo secaba todo. Y el viajar con las ventanillas abiertas también. ¿Estaba pasando de verdad? Estaba claro que ninguno de los dos se arrepentía de lo sucedido, incluso que nos moríamos por repetirlo. Disfrutamos de esos pocos kilómetros, sin apenas hablar, dejamos que sonara la música y nos regalamos varias caricias de complicidad que junto, al viento y a nuestra sonrisilla tonta, hicieron de ese momento uno de los más memorables de nuestra historia. Me incliné para que Levi pudiera rodearme con el brazo derecho y disfruté del viaje apoyada en su hombro mientras conducía. Él de vez en cuando besaba mi cabeza. No podía soñar un momento más perfecto que ese. Estiré mis piernas y mis pies quedaron apoyados en la ventanilla, a la altura del retrovisor derecho. Me gustaba Levi, lo que me hacía sentir, su olor, sus tatuajes, hasta su pelo largo, que, por cierto, duró poco.


    Tuve que guiarlo al entrar en la ciudad. Lo cierto es que se le daba bien el Shelby. Estaba claro que mi coche lo adoraba igual que yo. Aparcamos en una calle poco transitada y empezamos a caminar. No nos pedimos permiso para lo que iba a pasar, simplemente fue así. Levi volvió a pasar su brazo sobre mi hombro y yo el mío por detrás de su cintura y así anduvimos por Palm Springs. Sin hablar de lo sucedido, sin pensar en el después y sin ganas de que ese día acabase. ¡Dios! ¡Estaba paseando abrazada de Tyler Williams! Y aunque seguía sin saber nada de quién era en realidad, imaginé que eso sería exactamente lo que pensaría si lo supiera. O lo que pensaría cualquier mujer que se viera en mi tesitura.


    —L, vayamos por otra calle mejor.


    —¿De verdad vas a llamarme L?


    —Claro, por si no tenías suficientes nombres —bromeé—. Con este mote solo yo te reconoceré.


    —Vale, compro, me gusta. L —se repitió varias veces a sí mismo el apodo como si lo estuviera interiorizando—. ¿Por qué quieres ir por otra calle? —Notó que lo empujaba para cambiarnos de acera—. Nadie me ha reconocido, de momento vamos bien.


    —¿Ves esa peluquería? —Señalé el cartel de color rosa fucsia—. Es de mi amiga Roxy. Ella es… muy intensa, digámoslo así.


    —Así que tu amiga… —Se quedó pensativo un momento—. ¡Tengo una idea! —Tiró de mí y cruzamos la calle corriendo de la mano. Un par de coches nos pitaron, parecíamos críos. Me llevó justo hasta la puerta de la peluquería—. ¿Puedes pedirle a tu amiga que me corte el pelo? No tengo dinero, pero prometo que te lo devolveré todo.


    —¿Qué? ¡Ni hablar! Ya soy cómplice de bastantes cosas…


    —Vengaaa… ¿Ahora sí reconoces que has sido mi cómplice? —bromeó.


    Tiró de mí y besó mi nariz, allí en medio de la acera. Me sentí la mujer más afortunada del mundo y se me fundieron las braguitas, por qué no decirlo.


    —Tú ganas… —Puse los ojos en blanco—. Si vas a chantajearme con besos, la llevo clara.


    —Ya te he dicho que tengo mis propios trucos. —Sonrió sintiéndose victorioso.


    —Pero ¿estás seguro? Te queda tan bien el pelo largo… Además, debe haberte costado años dejarlo crecer así.


    —Es pelo, crecerá. Solo quiero poder quitarme la gorra, reduciendo las posibilidades de ser reconocido. Me parece un precio justo para poder pasear junto a ti. De verdad que no me importa. Valdrá la pena. Además, con la gorra me siento como un rapero de esos de moda… —bromeó, haciendo un gesto con las manos como si rapeara.


    —No sé si será una buena…


    Y no me dejó acabar. Me arrastró tras él de la mano hacia el interior.


    A Roxy no le pasó desapercibido verme ahí de la mano de alguien. Nos divisó a través de los grandes espejos y se giró de un respingo. Observó a Levi de arriba abajo.


    —¿Ho-la? —dijo algo confundida sin dejar de mirarlo.


    —Hola, Roxy, cariño. ¿Puedo pedirte un favor? —intenté hablar rápido para no darle opción a mucho—. Él es Levi, un amigo, necesito que le hagas un hueco y le cortes el pelo.


    Ella alargó la mano y él, galantemente, la sujetó y besó sus nudillos. Me hizo poner los ojos en blanco de nuevo al ver semejante cursilada. Sin embargo, sabía que a Roxy la fundiría.


    —¡Por Dios, Tali! ¿De dónde has sacado un hombre tan galán en pleno siglo veintiuno? Y con pinta de malote… —ronroneó esto último, mirándole los tatuajes.


    —Esto… es una larga historia. ¿Podrías cortarle ahora? Te lo agradecería muchísimo.


    —Claro que sí. —Miró a Levi y le separó la primera silla frente al espejo—. Siéntate aquí, cariño. ¿Qué hay que hacer con… —Él se quitó la gorra y dejó caer su largo pelo— ¡semejante melena!


    Seguidamente se quitó las gafas de sol y sus ojos color verde intenso acabaron de enamorarla. Se giró de espaldas a él y me hizo una mueca de alucinación, con los ojos y la boca bien abierta y acabando en un «guau» sin sonido.


    Charlaron unos instantes. Él le dio instrucciones de cómo lo quería. Los estuve observando como si estuviera viendo una película, como un espectador, sin ser consciente del todo de que yo formaba parte de ese film.


    Empezó a cortar, mucho, demasiado. Cada mechón que caía al suelo me dolía más a mí que a él. No quería ni mirar. Apretaba los labios con cada tijeretazo, como si fuera mi propio cabello. De vez en cuando él me observaba a través del espejo y me guiñaba un ojo. Tenía gestos pasados de época, pero le quedaban tan bien… Venían seguidos de una de esas descargas eléctricas que solo él me provocaba. Cada gesto suyo era como un rayo que ya había aprendido a encajar.


    La cosa parecía ir rápido, nadie lo había reconocido, ni siquiera Roxy —o eso pensé—, hasta que vi que lo miraba más de la cuenta al acabar, mientras le pasaba la brocha para sacudir los últimos pelos que habían quedado sueltos en la cara.


    —¿Quieres que te afeite también? Algo me dice que hay una bonita cara ahí debajo…


    —¡No! —contestamos los dos a la vez.


    Ella nos miró extrañada. Pero siguió sacudiéndole los pelos del rostro. Diría que empezaba a sospechar algo.


    —No te han dicho nunca que te pareces mucho a…


    No la dejé acabar.


    —Sí, sí, antes unos críos también se lo han dicho —mentí—, a no sé qué actor…


    —¡A Tyler Williams! ¡Eso es!


    ¡Tierra, tráganos! Roxy sí era cinéfila y claro estaba que tenía controlados a todos los guapos y guapas de la alfombra roja por igual.


    Levi no sabía ni dónde meterse, no contestaba. Como ya había acabado, aproveché para darle la vuelta a la silla giratoria y sacarlo de ahí de la mano.


    —¡Qué más quisiera yo! —Miré a Levi—. No te ofendas, cariño, pero si aparece Tyler, no tienes nada que hacer…


    Se dio un golpe con el puño sobre el corazón como si lo hubiera herido con mis palabras. Sonrió, nos miramos y tuvimos un momento de complicidad increíble. Formábamos un gran equipo.


    —¡Uy! —exclamó Roxy—. Si apareciera por aquí Tyler Williams, lo siento, amiga, pero tendríamos una buena disputa por ese culito prieto. Aún no he olvidado la escena de la piscina de aquella película donde salía con esos bóxer ajustados, marcando todo su…


    De nuevo no la dejé acabar. El pobre no había abierto la boca en todo el rato y siguió sin hacerlo.


    —¡Ciao, Roxy! —Le tiré un beso volador—. Te lo pago otro día. ¡Eres la mejor!


    Ella, que se había quedado con la palabra en la boca, nos vio salir riendo, cogidos de la mano y, aun estando fuera, pude ver a través de la cristalera cómo seguía mirándonos con los ojos achinados… Creo que fue entonces cuando Roxy se dio cuenta de que ese tal Levi era Tyler. Pero no hizo un escándalo, no salió a preguntarnos. Tan solo me escribió un mensaje al móvil diciendo: «tú y yo tenemos una charla pendiente. Tráete al culo prieto si quieres». Estaba loca de remate, pero era una buena amiga.


    —A ver —me detuve a pensar—, ¿qué podemos hacer?


    —Es tu ciudad, nena, tú mandas…


    —¿No has estado nunca aquí?


    —Bueno… —Lo vi dudar—. Estuve, pero en otra época, y no pisé mucho la ciudad. Pero subí en el teleférico, conservo unas imágenes increíbles que hice en el ascenso de las laderas del Monte de San Jacinto, con esos riscos escarpados y los cañones. En mi Instagram colgué alguna de las cascadas primaverales. Eso sí, al llegar arriba casi muero de frío. Qué contraste de temperatura más salvaje… —Hizo un movimiento muy gracioso como si se estremeciera al recordar ese día.


    —Tengo una duda… ¿Los famosos lleváis vuestras redes sociales?


    Eso le provocó una carcajada.


    —Pensé que sería una buena duda… —Me miró, supo que hablaba en serio—. Algunos sí y otros no, la mayoría tenemos a alguien que lleva todo este tema. Es el que se encarga de estar con el móvil siempre cerca en los eventos o cosas así, hasta incluso nos piden que les mandemos una imagen de una situación cotidiana, como jugar al béisbol en el jardín… esas cosas.


    —¿Tenemos? Pero ¿no has dicho que subiste una imagen tomada desde el teleférico?


    —Muy observadora —me miró asintiendo con la cabeza—, aparte de sexy. —Me ruboricé en milésimas de segundo—. Tengo otro perfil, el personal, que evidentemente nadie sabe. No hay ni una foto en las que salga de cara y casi todas son de paisajes, objetos, momentos en general… No tengo miles de seguidores, apenas una cincuentena, entre ellos mi hermana Jenna y cuatro amigos que conservo del instituto de teatro y en los que confío, todos los demás son seguidores atraídos por imágenes como esa. Nada de fans. Es agradable poder interactuar sin condicionar a la gente por quién soy.


    Me encantó saber que gozaba de esa privacidad en un círculo muy pequeño y que disfrutaba con pequeñas cosas que inmortalizaba en Instagram. No le pregunté por el nombre que utilizaba en esa aplicación, decidí que su privacidad debía continuar siendo suya. Tampoco imaginé en ese instante que esa pequeña confesión acabaría siendo el único hilo del que tirar cuando todo acabó por desvanecerse.


    —Te enseñaría nuestro paseo de la fama, pese a que sería un poco paradójico. —Arrugué la nariz—. No es como el de Hollywood, aunque tiene su encanto. Pero no creo que…


    —¡Sí! ¿Por qué no? El de Hollywood lo tengo aburrido y no es porque yo no figure en él… —Se rascó la cabeza—. Me gusta más estar en el lado de los que admiran precisamente a los que sí están en ese paseo. No sé si me entiendes.


    —No del todo. Creo que esa frase está mal construida —bromeé, pero era cierto.


    Se limitó a reírse de mi comentario, pero no quiso dar una explicación seguida a mi respuesta. No me importó. De camino a disfrutar de las Stars of Fame, él iba más tranquilo que yo, con su nuevo corte de pelo y sus gafas de sol. Paramos a comprar otra camiseta de turista, como ya las habíamos bautizado, y un bol de frutas naturales muy refrescantes que fuimos compartiendo mientras hablábamos. Sí, lo hicimos como una pareja normal, yo pinchaba la fruta y peleábamos por comer el trozo más grande, o por el trocito de mango, que al parecer nos apasionaba a ambos. Como recuerdo bonito y romántico es uno de los más entrañables. Así lo proyecté en mi cabeza, a cámara lenta, y lo guardé en mi memoria. No paraba de decirme que me repondría todo el gasto que estaba haciendo, le daba demasiada importancia al dinero, sin embargo, para mí estaba siendo el dinero mejor invertido de mi vida.


    En cuanto pisamos la primera Star of Fame, ya no levantamos la cabeza del suelo en mucho rato. De verdad, nadie hubiera dicho que él venía del mundo del famoseo, porque se iba sorprendiendo, y admirando muchos de los nombres que encontrábamos, como si fuera un simple mortal como nosotros, no un hollywoodense de moda. Había algo en Levi que lo hacía tan diferente, esa humildad que aún conservaba y esa admiración por los grandes, como él decía, de los cuales me estuvo hablando. Sabía cosas de todos, hasta de los músicos, era una caja de almacenar datos y anécdotas de los allí plasmados a nuestros pies.


    Paró junto a una de las estrellas y me pidió que le fotografiara con una en especial, la de Adam West. Lejos estaba yo de saber que fue el primer Batman —esas cosas las solía almacenar en su cabecita Jake—, y más lejos estaba aún de saber que su ingreso en el centro le había arrebatado ese nuevo papel, que poco antes le habían concedido. Así que Levi o, mejor dicho, Tyler, no llegó nunca a probarse el traje de murciélago.


    No me lo contó él, con el tiempo fue mi hermanito el que me puso al corriente de eso. No obstante, él, en ese momento, no parecía afectarle, ya que no le vi pizca de resentimiento hacia el personaje. Creo que ya no le importaba perder papeles importantes, Levi estaba un poco hasta la coronilla de su carrera cinematográfica, de eso, y de su vida en general.


    Me hizo sentar en un banco al lado de la figura de una mujer. Sabía que había sido una actriz, pero nunca me interesé por saber nada más.


    —Déjame tu móvil, que te haré una foto con Lucy.


    —Como si me dices Perico el de los palotes… No sé quién es.


    —¿Qué? —Se llevó ambas manos a la cara—. I love Lucy fue la primera serie grabada en estudio frente a audiencia, en los años cincuenta.


    —¿Como en The Big Bang Theory?


    —Hombreee, algo de televisión sí que miras.


    —No es lo mío, ya te lo he dicho, pero algo veo.


    —Vale, no importa. Tú sonríe… —Y capturó una imagen mía junto a esa tal Lucy, la que seguía sin saber quién era.


    A posteriori, toda esa información que él me ofrecía, acabé contrastándola en internet e intenté aprender algo más sobre ese mundo que jamás me había interesado. Jamás hasta el momento, con la llegada de Levi a mi vida, todo cobró otro sentido.


    Me tendió la mano para que me levantara y cuándo me tuvo frente a él, me besó. Sí, lo hizo allí en público, aunque aparentemente nadie sabía quién era él y mucho menos quién era yo. No éramos nadie, pero lo éramos todo. Por lo menos para mí. Besarlo me desconectaba la mente. Podría haber pasado un huracán y no me habría dado cuenta. Cada vez que lo besaba notaba como él inspiraba mi olor. Le gustaba hundir su nariz en cualquier recoveco de mi piel y de mi pelo. Cada beso era un viaje sensorial para ambos. Y para mí el resto del mundo se desvanecía por ese rato. No obstante, al regresar de ese maravilloso trance, pude notar cómo algo captaba su atención y fijaba la vista en el reflejo de un escaparate que había detrás de mí. Su semblante cambió de repente. Sujetó mi mano con fuerza, agachó la cabeza y empezó a caminar a paso ligero, llevándome casi a rastras.


    —¡Mierda! ¡Creo que me han reconocido!
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Cambio de bujías


    Tenía razón, alguien nos estaba siguiendo. Empezó a ponerse de mal humor y ese amor de Levi que había conocido hasta el momento, se transformó. Tiraba de mí con mucha fuerza, llegando a hacerme daño, haciéndome girar en la primera esquina, escondiéndome detrás de las palmeras del paseo. Se puso paranoico, no hablaba, solo decía tacos, refiriéndose a quién fuera que nos seguía.


    —Levi, me estás asustando. ¿Qué pasa?


    —¡No te pares! ¡Vamos! —Volvió a tironearme.


    —¡No! No me muevo hasta que me digas qué pasa. ¿Es un paparazzi?


    Se paró en seco. Se frotó con esmero la cara con ambas manos.


    —Hay muchas cosas en juego. Podría ir a la cárcel si me pillan. Se supone que estoy desintoxicándome de nuevo.


    —¿Cómo, de nuevo? —Sentí terror. En ese momento creí que realmente era un drogadicto y que simplemente me había estado engañando con todo ese tema.


    —Natalie, por favor. —Su mirada fue de súplica—. Necesito salir de aquí, ya.


    No le pregunté nada más. Su mirada era honesta, estaba realmente preocupado. Así que entonces fui yo quien tiró de él. Nos metimos por atajos que solo alguien criado en ese lugar conocía y en pocos minutos llegamos hasta el Mustang.


    —Ahora conduzco yo —sonó a orden.


    No rechistó, se subió al coche, se puso la gorra de nuevo y salimos chirriando ruedas. Esa vez sí, lo hice a conciencia. Nadie iba a arrebatarme a Levi ese día, no entonces, no todavía.


    En cuanto se sintió fuera de peligro, no tardó en agradecérmelo con una caricia mientras conducía. La hizo recogiéndome un mechón del pelo detrás de la oreja. Una simple caricia y me erizó hasta el alma. Volvía a ser él.


    —Siento lo de antes, es que estoy en una situación complicada.


    —Solo tienes que contarme lo que quieras, yo no soy una periodista, ni nada por el estilo. No me importa quién seas, ya lo sabes.


    —Eso me enloquece de ti. Te permites ser quien quieras ser. No haces distinciones. Te honra y es admirable.


    —Así me educaron —y en cuanto dije eso me acordé de mi padre y de que estaría esperando el coche para cambiarle las bujías—. Y si no te importa, vas a conocer a más gente como yo.


    —¿A dónde vamos? No me reconocerá nadie, ¿verdad? —se preocupó.


    —Tal vez, pero lo negaremos todo. Me dijiste que nadie te conoce como Levi, ¿no? Solo la gente que valía la pena, ¿verdad? —Afirmó—. Pues ellos van a conocer a un tal Levi de Santa Mónica, te parezcas a quién te parezcas, y tú conocerás a personas que sí valen la pena.


    Eso le hizo gracia. No rechistó. Se dejó llevar.


    Aparcamos dentro del taller de mi padre, que en cuanto vio aparecer el Shelby hizo que apartaran otro coche para que pudiera acceder con facilidad. Levi me miró por encima de las gafas y creo que todo le cuadró en ese momento. Nos bajamos del coche y se quitó la gorra, pero no quiso quitarse las gafas por precaución. Mi padre salió a nuestro encuentro.


    —Creí que ya no lo traerías. Estaba a punto de llamarte. —Se acercó a darme un beso en la cabeza mientras se frotaba las manos en un trapo que luego se colgó al hombro. Todo eso lo hizo sin levantar la vista de Levi.


    Algo no le cuadraba del todo. Iba vestido como un turista y no parecía tener tanta pinta de malote como solían tenerla mis novios. Nada de pelo largo, nada de pantalones ajustados, ni piercings en la cara. Pude ver el alivio en su rostro al comprobar que Levi rompía los anteriores patrones. Eso sí, le miró varias veces los tatuajes de los brazos, ni se imaginaba mi progenitor que debajo de esa camiseta de turista había todo un torso dibujado.


    —Papá, este es Levi, un amigo. Levi, él es mi padre, Harold.


    Se estrecharon las manos. Supe que mi padre se estaba incomodando de verlo con las gafas puestas, para él era algo de mala educación. Levi lo notó a su vez, así que lentamente se las quitó, supongo que en ese momento estaría rezando por dentro, y se las colgó en la camiseta. Mi padre sonrió y sin darle más importancia, levantó el capó del viejo Mustang. Los demás trabajadores dejaron de mirarnos y volvieron a sus quehaceres. ¡Prueba superada!


    Me quedé sorprendida al ver que Levi asomaba la cabeza, junto a él, hacia el motor. Mi padre se incomodó y le echó una mirada de soslayo. Entonces L empezó a parlotear a su vera sobre motores, le contó que su padre había sido mecánico y que él, en un periodo de su vida, también lo fue. Los observé atónita. Me dejaron fuera de la conversación, no daba crédito. Se había ganado a mi padre, ¿en qué? ¿Tres minutos? In-cre-í-ble. A Ronnie le costó más de seis meses entablar una conversación con él que no fuera a base de monosílabos y es que mi padre siempre vio en Ron algo que a mí me costó un poco más. ¡Que era un soplagaitas!


    Así que me mantuve al margen y los dejé con la cabeza hundida bajo el capó. Hasta pude ver cómo le dejaba meter mano al coche. ¡Vaya! Para una vez que había encontrado a un hombre que a mi padre y a mí nos gustaba simultáneamente, tenía que ser uno como Levi, con todo lo que conllevaba eso. O, dicho de otra manera, que no iba a ser para mí. Tenía más que claro que lo nuestro iba a durar lo que durara su encierro en ese lugar. También estaba el tema de su esposa. Sí, tenía mujer, yo lo sabía y, a pesar de eso, no podía apartarme de él. Estaba drogada de él, de todo su ser. Quería exprimir esos días y no centrarme en el después, ya que estaba claro que no podía haber un después. No me importaba, de verdad, ya aprendería a vivir con eso. Supuse que a él le costaría mucho menos volver a la realidad en la que yo no existía. Supuse… siempre me basé en suposiciones, porque no tenía valor de preguntarle nada, temía darme de bruces con la verdad.


    Por suerte, el cambio de bujías no duró más de veinte minutos. Sentí que le arrebataba algo a mi padre cuando le pedí a Levi que se subiera al coche para marcharnos. El hombre había disfrutado de ese joven y quería más.


    —Habíamos pensado hacer una barbacoa el viernes, para la hora de cenar. A Mary se le da muy bien la carne asada, más que a mí. Es su cumpleaños, así que me gustaría invitarte…


    —¡Papá! —le recriminé levantando las cejas.


    —Veré qué puedo hacer, Harold —se apresuró en contestar—, no prometo nada.


    —Claro, chico. Si puedes, estaremos encantados. Y Natalie también, aunque ahora me esté mirando con cara de querer asesinarme.


    Eso hizo que ambos sonrieran. A mí no me hizo tanta gracia.


    Salimos del taller y Levi se entretuvo en trastear la radio hasta que dio con una emisora que se oía bien. Sonaba If I Ain’t Got You, de Alicia Keys. Estuve a punto de cambiarla, pero, para mi sorpresa, empezó a cantarla en voz alta. Nadie hubiera dicho que un tipo como él sabría la letra de esa canción. Lo escuché unos segundos y me puse a cantar con él, el estribillo sonaba a pleno pulmón. Menuda cursilada nos estábamos marcando, sin embargo, qué significativo fue ese momento. Levi, sin decirlo, estaba haciendo una gran confesión.


    Algunas personas lo quieren todo,


    pero yo no quiero nada en absoluto


    si no eres tú, baby


    si no te tengo a ti, baby.


    Algunas personas quieren anillos de diamantes


    otras lo quieren todo,


    pero todo para mí es nada


    si no te tengo a ti, cariño…


    —Jamás hubiera dicho que una chica como tú escuchara Alicia Keys después de haber oído en tu playlist Nirvana y Green Day.


    —¿Perdona? No soy yo el que lleva el look de malote, despreocupado, medio grunge, medio surfero… Bueno, ahora con el pelo corto ya no das tanto esa impresión.


    Eso le provocó risa.


    —¿No me digas que eres de las que prejuzga? No te hacía de esas…


    —No te hagas el tontito, todo el mundo prejuzga, aunque sea un poco, antes de conocer a las personas. Tú lo hiciste cuando me viste por primera vez con el Shelby, seguro que no imaginabas que tenía ese tipo de trabajo estereotipado para los hombres…


    —¡Tú ganas! Desde luego que no podía imaginar eso. Yo lo único que vi fue algo que me gustó mucho… —Frotó mi muslo.


    Me sonrojé, me halagó sentirme deseada, por qué no decirlo. Saber que le había gustado a simple vista, me encantó.


    —Sí, nena, este Shelby —acarició el salpicadero—, me encanta…


    Me quedé muda, me cambió hasta el semblante, había creído que hablaba de mí. Me miró y explotó a carcajadas.


    —Es broma. No sé qué me pasó cuando te vi, me idioticé. Desde el minuto cero he querido hacer lo que ese lavadero me ha dado el valor de hacer… —Puso su mano sobre mi muslo.


    Ahora sí, hablaba de mí y estaba siendo sincero. Me sentí tan afortunada. ¿Qué clase de fuerza hace que dos personas se sientan así de atraídas? Desde que lo vi, con su pose chulesca, al lado de mi coche por primera vez, no había podido dejar de pensar en él. Se coló en mi cabeza y en mi estómago dándome descargas, lo recuerdo como si estuviera pasando ahora mismo. Creo que ese día, en ese preciso instante, algunos planetas se alinearon, el universo confabuló a nuestro favor, o en nuestra contra, eso ya no lo tenía tan claro… La cosa es que, esa punzada, esa chispa, al parecer surgió a la vez. No podía ser causalidad, ¿no? Quería pensar que no lo había sido.


    Siempre había odiado que me llamaran nena, sonaba tan retrógrado… Sin embargo, oírlo de sus labios causaba el efecto contrario en mis oídos.


    —¿Vamos a seguir cantando canciones cursis o vamos a comer algo en algún lugar antes de volver a aquel lugar inhóspito?


    —Tan inhóspito no es, tenéis unas habitaciones que flipas, a todo lujo, piscinas, perros, aire puro… Así cualquiera se rehabilita.


    —No creo que una buena rehabilitación pase por el lujo, pero sí, admito que es un lugar increíble. Si no, que se lo digan a mi amigo Charlie Sheen, que es un VIP.


    —Sí, lo sé, es de los pocos que he llegado a reconocer.


    —¿De verdad no reconoces a la mayoría de los famosos que pasan por ahí?


    —Ya te he dicho que no, y los que reconozco me importan más bien poco, hago como si no supieran quienes son.


    Me miró entrecerrando la mirada. Nunca creyó que no supiera quién era. Puse los ojos en blanco en señal de protesta a su mirada de desconfianza.


    —Te iba a llevar al Bill’s Pizza, tienen las mejores. Y la carta también tiene nombre de famosos…


    —Más famosos no —simuló dispararse con los dedos la sien—, ya he tenido suficiente. Quiero cosas auténticas. Pero por hoy creo que ya basta. —Frotó mi pierna—. Lo he pasado genial.


    —Sí, mejor volvamos, que ese paparazzi debe seguir haciéndose el espía ruso por el paseo, buscándote entre las palmeras…


    —Me conformo con unas hamburguesas como las del otro día, podemos comerlas en cualquier lugar del camino.


    —Llamaré a Luke, que las vaya preparando.


    Para no perder tiempo paré justo enfrente del Beach Boys. Era consciente de que estaba aparcando ilegalmente. Levi se quedó dentro del coche por si llegaba la policía y tenía que apartar el coche un poco más allá. Antes de salir del Mustang volvió a repetirme que me repondría todo el dinero que gastaba en él. Para no querer nada, como decía la canción que había cantado a pleno pulmón, le estaba dando demasiada importancia al dinero, supongo que era algo nuevo para él, que alguien corriera con los gastos sin poder sacarle brillo y despilfarrar su tarjeta de crédito.


    Besó mis nudillos sosteniendo mi mano desde el interior del vehículo antes de que yo cerrara la puerta y me quedara con cara de tonta. Entré en el local flotando, apenas rozaba las baldosas de tablero de ajedrez, levitando en la nube a la que me subía cuando Levi me dedicaba un gesto íntimo y cariñoso. Todo iba bien, al final había sido un día perfecto. Había bastante gente en el local, eso me incomodó un poco, porque Levi se ocultaba tras la gorra y las gafas en el coche, pero con tanta gente, estaba demasiado expuesto a ser reconocido. Miré varias veces hacia el coche mientras golpeaba la barra con cuatro dedos de la mano, en movimientos repetitivos. Mi nerviosismo era notorio. Luke no tardó en aparecer con la bolsa, le pagué con la aplicación del teléfono y salí a toda prisa dejándolo casi con la palabra en la boca.


    Ya estaba llegando a la puerta de cristal del Beach Boys. Levi me miraba victorioso, cuando sentí que algo me barraba el paso, me sujetó por el brazo y tuve que mirarlo dos veces para asimilar quién era.


    ¡Lo que me faltaba!
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El mal agente


    Ethan era todavía más guapo de cerca. Olía a perfume fresco, de alguna marca deportiva y juvenil. Llevaba una camiseta que se le ajustaba al pecho marcándole los pectorales y unas bermudas tejanas que le hacían un trasero bonito y redondeado. Era guapo y él lo sabía, la manera de atusarse el tupé lo delataba. Sus ojos eran oscuros como su pelo. Guapo, alto, cuerpo atlético… Todo un bomboncito para cualquier mujer, para todas menos para mí, que en ese momento solo tenía activados los sentidos hacia un hombre mucho más maduro que estaba contemplando la escena desde el coche.


    —¡Mira quién está aquí! La que no quiere tener una historia de amor, pero sí de sexo desenfrenado.


    —Hola, ¿Ethan? ¿Qué haces en un bar de viejos?


    —Oh, nena, no finjas que no sabes cómo me llamo.


    —Para comenzar, no soy de fingir, y no me llames nena —«tú, no», pensé—, siendo bastante más pequeño que yo. Y, por cierto, tengo prisa. —Intenté esquivarlo, pero volvió a sujetarme, esta vez por la cintura, acercándome a él.


    —En la cama no se notan las diferencias de edad —me susurró—. Y, por cierto, te equivocas, no nos llevamos mucho.


    —Ah, ¿no? ¿Cuántos años tienes?


    —¡Bingo! Sabía que acabarías preguntándome la edad.


    ¡Mierda! Había caído en su juego. Me hizo sonreír. Acepté mi derrota. Me caía bien el chaval, tenía algo aparte de una voz muy bonita y sensual, para nada acorde a su edad, y en otro momento tal vez hubiera acabado dándome un buen revolcón con él, pero no era el caso. Así que me deshice de él, me aparté al sentirme incómoda teniéndolo tan cerca. Solo quería salir de allí y perderme con mi surfero retirado.


    —De verdad, Ethan, eres un amor, pero no tengo tiempo. Otro día.


    —¿Otro día? —Me tendió la mano, contento—. Te tomo la palabra.


    —Adiós, acosador de fotos eróticas… —bromeé mientras sujetaba la puerta y me deshacía por fin de él.


    —¡Sabía que te gustaría! —gritó mientras yo avanzaba—. ¡Por cierto! ¡Veinticuatro, tengo veinticuatro!


    No contesté, tan solo negué con la cabeza.


    Entré en el coche sonriendo, no me podía creer lo seguro de sí mismo que era ese chaval. Le pasé las bolsas a Levi y fue entonces cuando me percaté de que estaba muy serio. No le hice caso y arranqué. No sabía dónde llevarlo a comer las hamburguesas, así que lo llevé hasta el precipicio del día anterior. Comer con las vistas de Palm Springs de fondo me parecía buena idea. Levi seguía sin estar muy hablador. Metí el coche un poco a escondidas donde comenzaba un sendero, para no poder ser vistos si otro vehículo pasaba cerca de ese lugar.


    De igual modo teníamos la ciudad a nuestros pies. Aunque fue un momento extraño con tanto silencio, también fue bonito, a su manera. Devoramos las hamburguesas, hasta que no pudo aguantarse más.


    —¿Sales con ese chico?


    —¿Qué? ¿Con Ethan? —Sonreí—. ¡No! Para nada, hace poco que lo conozco…


    —Te he visto sonreírle de esa manera. Está claro que te gusta.


    ¿Qué había sido eso? ¿Una recriminación? ¿Se había puesto celoso?


    —¿De qué hablas? Y si me gusta, ¿qué? ¿Dónde está el problema?


    —¡Pues que esto es un error! —se refería a nosotros dos. Arrugó el papel vacío que contenía la hamburguesa y lo lanzó con rabia.


    —¿Que esto es un error? —Me levanté y recogí el papel—. No soy yo la que está casada. Eso sí es un error.


    Me había tocado mucho la moral y no iba a permitirle una escenita de celos. ¿A santo de qué? Yo no le debía nada. ¿Que si Ethan me gustaba? ¡Claro que me gustaba! ¡Pero más me gustaba él! Aunque eso no se lo dije. Preferí contraatacar. No era yo quien tendría que dar explicaciones de ser pillados, no era yo quien estaba en un centro vete a saber por qué, no era yo quien había hecho que estuviéramos allí y, desde luego, no era yo quien no sabía gestionarlo, no era yo, no… Y todo eso sí se lo dije. Porque yo, en todo momento, había aceptado mi papel en esa historia y no pretendía pedirle nada más. Ni explicaciones ni justificaciones. Tal vez ese fue uno de mis errores. Que, en realidad, sí las necesitaba.


    Estaba furioso, de nuevo esa agresividad en sus gestos encendieron la luz de mi alarma interna. ¿Y si no era lo que yo esperaba? ¿Y si tenía problemas de verdad? ¿De agresividad o de personalidad? ¿Psicológicos como había insinuado Jeremy? ¿Tendría adicción a las drogas? ¿Y si era demasiado imperfecto como para quererlo? Aunque esa pregunta llegaba tarde, ya estaba loca por él. Me hizo recular y me quedé sentada en el capó del coche.


    —Yo no había planeado esto. —Se acercó a mí bruscamente y juntó su cara a la mía. Me asusté y me lo vio en los ojos—. Y ahora —bajó la tonalidad—, no sé qué hacer con todo lo que tengo dentro del pecho, con todo lo que siento cuando estoy cerca de ti. No sé. ¿Lo sabes tú?


    Alcé mis manos y las enrosqué por detrás de su cuello. Nuestras cabezas seguían unidas. Su aliento agitado delataba su malestar. Me di cuenta de que cuando alguna situación lo superaba, le costaba dominar las emociones, tan solo era eso. No era un drogadicto, no estaba loco, tenía una mala gestión emocional. Supuse que eso le habría traído más de un problema.


    Sacó con fuerza el aire por las fosas nasales y me abrazó, dejando mi cabeza pegada a su pecho, podía oír sus latidos. Quise poder abrazarle el alma y decirle que todo iba a estar bien, como ya decía oficialmente nuestra canción Good Riddance de Green Day. Era un ser vulnerable, en contra de todo pronóstico. Preferí continuar en mis trece. No lo presioné, con eso conseguí que él solito empezara a abrirse.


    —Alisa era mi esposa… —Hizo una pausa—. Bueno, seguimos casados. No podría definir nuestra relación en estos momentos. No me siento ligado a ella emocionalmente, por si eso te interesa.


    —Es un detalle interesante —quise bromear un poco.


    Aprovechó ese momento en el que ambos estábamos calmados y se sentó en el capó, a mi lado.


    —Natalie, no soy un adicto y no estoy loco. Estoy en ese maldito centro por decisión de un juez. Básicamente fue un pacto. Mi abogado le hizo creer que tenía un problema con las drogas y así consiguió el pacto. O ingresaba, o me metía en prisión.


    —¿Qué pasó? —me picó demasiado la curiosidad.


    —Natalie, no sé si quiero que sepas esto de mí. No me siento orgulloso y no quiero que te hagas una idea que no es. No soportaría ser juzgado por el único ser que me trata como una persona normal. Porque lo soy, aunque para Alisa sea un enfermo mental y a ojos de todo el que me rodea, un maldito adicto y alcohólico. Todo esto que me envuelve no soy yo, no me identifica.


    —No voy a juzgarte. No he llegado hasta aquí para eso.


    Admito que entonces sentí pánico. Era su palabra contra todo el que lo rodeaba. Necesitaba oír su verdad.


    Se frotó la cara y empezó de nuevo.


    —Mi agente Ryan estuvo confabulando concienzudamente un plan para hundirme.


    Abrí los ojos de par en par. Creí que esas cosas solo pasaban en las películas.


    —¿Con qué fin? ¿No erais amigos?


    —Esa palabra en ese mundo carece de sentido. Allí los enemigos suelen venir del propio entorno. Te rodeas de conocidos, pero no de amigos —aseguró con rabia. No añadí nada, lo dejé proseguir tras observar cómo tensaba la mandíbula—. Todo empezó cuando conocí a Alisa, ella había estado saliendo anteriormente con Ryan, no obstante, le pareció mejor opción quedarse con el actor que con el agente. Así es ella, siempre apuntando alto —añadió con desprecio.


    —No hables así de tu mujer, te casaste con ella, supongo que en algún momento os habéis querido.


    —Sí, claro que sí. Yo por lo menos la quise y creo que ella también. De hecho, fuimos muy felices los dos primeros años de nuestro matrimonio. Lo teníamos todo, me encontraba en el punto álgido de mi carrera, pero muy a mi pesar, todo empezó a tambalearse cuando las primeras dudas sobre Ryan aparecieron, haciéndome sospechar que se beneficiaba de algo más que sus honorarios. Se tomaba la valentía de ridiculizarme en público, de querer coaccionarme para interpretar papeles de mierda, de tener demasiados gestos desapropiados hacia mi mujer… Controlar mi carrera era lo que menos le importaba y eso provocó que nuestras discordancias fueran en aumento.


    —Pero ¿sigue siendo tu agente?


    —Por desgracia, sí. Tengo al enemigo en casa y por cláusulas de contrato no puedo deshacerme de él tan fácilmente. Pero lo haré, estoy en ello, te aseguro que lo haré, sobre todo después de lo ocurrido.


    Seguidamente Levi me habló de las fiestas a donde solía asistir, esas que se fueron volviendo más turbias y que cada vez implicaban menos glamur y más cosas políticamente incorrectas. Las drogas, el sexo y el desenfreno servidos a diario. El plan de Ryan siempre fue hacer de Tyler un fracasado. Así que empezó a traerle cocaína a los rodajes, contrataba prostitutas para su disfrute e intentaba que Tyler hiciera uso de esos servicios. Eso sí, las pagaba con las cuentas del actor, con la intención de que constaran como práctica habitual de Levi.


    —Bueno, él compraba drogas, pero tú las consumías.


    No me dejó acabar la frase.


    —En esa época, Nat, yo no era yo. Encontró mi punto débil y puso todo su empeño en destruirme.


    —Y en todo esto, ¿dónde entra Alisa?


    —Recuperarla siempre fue su objetivo. Creyó que, destrozándome la vida, ella volvería a su lado. Así que, rodando en Europa, en una de esas fiestas en las que yo me encontraba bajo los efectos del alcohol y varios psicotrópicos, consiguió meter a una modelo francesa en mi cama.


    —¿Te acostaste con otra mujer? —pregunté escandalizada. Me costaba ver a alguien como Levi haciendo algo tan despreciable.


    —Nunca había engañado a Alisa, lo prometo. ¡Joder! ¡No soy de esos! Pero pasó y ni siquiera hoy en día tengo suficientes excusas —levantó la voz más de la cuenta.


    Lo vi odiarse a sí mismo por un instante.


    —Sssch. No te voy a juzgar por eso.


    Tomó aire y lo soltó a modo de suspiro.


    —Alisa nunca me perdonó del todo, pero entendió que fue a causa de los efectos de los psicotrópicos que ese día había ingerido en exceso, bajo la insistencia de Ryan. Hubo un complot y la modelo acabó interponiendo una denuncia falsa por abusos. ¿Puedes imaginar que supuso eso en mi carrera?


    —Levi…


    —¡Jamás he tocado una mujer en contra de su voluntad, Nat! Lo peor de todo es que seguramente Ryan pagó a esa chica francesa, con mi propio dinero, para poder armar todo ese escándalo.


    —¡Menudo hijo de puta! —grité indignada.


    —Conseguí que la chica retirara la denuncia, pero mi imagen ya estaba dañada. Ahora puedes leer todos los titulares dirigiéndose a mí como «el polémico» o «el problemático». Así que antes de que la cosa se descontrolara más, y siendo consciente de que esa vida me iba a llevar a la ruina, yo mismo me puse en manos de profesionales y acabé pasando una temporada en el mismo centro donde nos hemos conocido. —Fue entonces cuando recordé que me había hablado de su otra visita a Palm Springs, sin embargo, no me había contado toda la verdad previamente. No se lo tuve en cuenta, claro está—. Superado el bache, me centré en lavar mi imagen. Ryan siguió en sus trece, así que empecé el proceso para quitármelo de encima, a pesar de su insistencia, los directores, al verme renovado, volvieron a confiar de nuevo en mí. Aunque, para entonces, había llegado incluso a plantearme dejar de ser Tyler Williams, algo que a ellos no les habría entusiasmado. No llegué a hacerlo porque todo volvió a ir rodado y, profesionalmente hablando, las cosas volvieron a fluir.


    —¿Ella te ha acompañado en todo ese proceso? —Quise entender qué los mantenía unidos.


    —Sí, ella siempre está ahí, a su manera, pero está —parecía que le pesaban esas palabras, y antes de que le preguntara algo de nuevo siguió—, me cargué mi matrimonio yo solito, esa es la realidad. Alisa y yo nos volvimos compañeros, o, mejor dicho, socios, ya que ella se encargaba de manejar todo lo que le prohibí a Ryan. No estaba dispuesta a perder la comodidad de esa vida, era todo cuanto deseaba, y me necesitaba para ello. Llevábamos vidas paralelas, pero fingíamos ser la pareja ideal de cara a los medios. Dormíamos juntos y en ocasiones teníamos sexo, solo cuando nos apetecía andar por un terreno seguro. En alguna época nos quisimos, pero eso se había esfumado.


    —¿Por qué alargaste esa situación, pudiendo tener a la mujer que quisieras?


    —Intenté romper con eso en alguna ocasión, pero ella siempre afirmaba que me había perdonado la infidelidad y que con el tiempo volveríamos a querernos. De ese modo, esa farsa se alargaba otra temporada más. Pero no, había dejado de quererla, creo que incluso dejé de quererme a mí mismo, no había vuelta atrás.


    —Entiendo… No pensaba dejarte escapar, ¿verdad?


    —¡Exacto! Pero eso no es lo que más me preocupaba, sino el hecho de saber que pese tenerlo todo en la vida: una gran casa en Malibú, fama, dinero y nuevos proyectos había dejado de ser feliz. Y es que no había conseguido deshacerme de Ryan, la manzana podrida, el causante de que mi matrimonio, mi carrera y mi vida estuvieran constantemente sobre la cuerda floja. Finalmente, todo explotó la noche del estreno de La isla remota, en la que actuaba en un papel secundario.


    »Se daba un macrofiesta en una mansión descomunal en Beverly Hills. De nuevo, a ciertas horas de la noche todo empezó a desmadrarse y decidí marcharme, ese ya no era mi mundo. Busqué a Alisa por todos lados, pero no lograba encontrarla. No fue hasta que me acerqué a la caseta que había detrás de la piscina cuando la reconocí, con un hombre que parecía muy insistente en tocarla. Ella se negaba y el hombre intentaba sobrepasarse bajo el contexto de que «antes se dejaba». No me lo pensé ni un instante y me abalancé sobre él. Lo tiré al suelo y, tras comprobar que era Ryan, la ira me invadió. Lo golpeé y lo golpeé hasta dejarlo inconsciente. No sin antes oír lo que el traidor escupió, lleno rabia: «Mientras tú has estado ocupado, desintoxicándote, lamiéndole el culo a los directores y haciéndoles creer que eres un hombre legal… Alguien tenía que consolarla».


    Al oír sus palabras, me llevé las manos a la boca.


    —Levi, lo siento mucho…


    —Un año entero habían sido amantes Alisa y él, pero de nuevo había considerado quedarse conmigo. Un año entero en el que yo me sentí culpable por acostarme con aquella niñata que el mismo Ryan había pagado. Un año entero en que intenté reconstruirme mientras veía mi matrimonio desvanecerse. Un año entero en que las dos personas más cercanas a mí me traicionaron.


    »Ryan estuvo varios días en el hospital y pasó por varias cirugías que claramente pagué yo. El juez lo tuvo muy claro, dos años de cárcel por una agresión en la que la víctima no se defendió. Mi abogado logró alegar locura transitoria, ocasionada por estupefacientes. Consiguió que le falsificaran un historial médico en el que me diagnosticaron una enfermedad mental transitoria, derivada de mi supuesta adicción a la cocaína; lo conseguimos a golpe de talonario, los famosos tenemos nuestros propios medios para estos casos —no denoté orgullo alguno en su voz—. Y así es cómo ahora el mundo cree que soy un puto yonqui, y que tengo problemas mentales y necesito medicación. ¿Qué te parece? —Soltó una carcajada irónica—. Un precio muy alto para evitar los dos años de cárcel, pero no me importa, yo sé la verdad.


    —Y ahora yo también… —Apoyé mi cabeza en su hombro, pero él puso distancia entre los dos para hablarme.


    —Mira, Natalie, no soy un tío fácil, no tengo una vida fácil, no puedo asegurarte qué pasará cuando salga del centro. Así que, si quieres pensártelo y recular, puedes hacerlo. Prometo no tenerlo en cuenta, es más, creo que es lo más coherente que puedes hacer.


    —No soy una niña, Levi, sé que esto tiene fecha de caducidad, siempre lo he sabido y aun así he dejado que me atrapara. Pero te honra ser tan sincero. Sin presiones, ¿vale? Todo va a estar bien… —Sonreí amargamente. No me lo creí ni yo—. ¿Entonces el centro sabe tu situación? —me interesé de nuevo.


    —El centro es conocedor de la verdad, sin embargo, no entiendo por qué insisten en que me medique. —Pensé en la conversación que había oído de Alisa—. Pero no lo voy a hacer, no necesito Prozac ni nada por el estilo, solo necesito paz unos días. Ese era el pacto, yo ingresaba quince días, les pagaba el mes entero y todos contentos. A cambio, tenía que simular que era un paciente más, prestarme a alguna actividad y seguir las normas. Más o menos lo estoy llevando bien… —Por fin asomó de nuevo su sonrisa.


    —Uy, sí. Muy bien —ironicé—. Mira dónde estás. El que es rebelde, lo será toda la vida. Pero, L, no estás haciendo nada malo.


    —No es eso, ellos también tienen su reputación como centro y hemos llegado a un acuerdo, aunque me lo esté pasando por la coronilla. Y luego está el tema de que, si sale a la luz que me han visto fuera, el juez ordenará mi ingreso en prisión sin fianza.


    —Entonces creo que deberíamos volver. Se acabaron las salidas a lugares llenos de gente. Por cierto, ¿cuándo finaliza tu estancia?

  


  
    


    17
La barbacoa


    Una semana más, nos quedaba tan solo una semana.


    De nuevo aparqué a unos metros. Habíamos circulado sin luces, aprovechando la clara luna que había. Caminamos unos metros hasta el punto que Ben le había enseñado para colarse. Me besó tantas veces que llegué a sentir como si fuera una despedida. Me besaba, se iba, volvía, me besaba y así sucesivamente. Cuando por fin lo vi escalar por esa valla, tuve un mal presentimiento.


    —Levi… —bajé la voz tanto como pude.


    —¿Qué? —dijo desde arriba de la valla, como si fuera un delincuente.


    —No te fíes de Bárbara.


    —Ya lo sé, tiene las manos muy largas —bromeó antes de saltar.


    Me quedé mirando la valla unos segundos y me fui. Había pasado el mejor día de mi vida, había sido tan intenso como una montaña rusa. Lo único que saqué en claro fue que él no era lo que todo el mundo creía, que tal vez sí había algo en su interior que precisaba un poco de trabajo extra, no obstante, pese a saber todo cuánto sabía, me había enamorado de él y ya empezaba a sufrir por el día de su partida, aunque hubiera afirmado lo contrario. Empecé a oír el tic-tac, como un eco lejano.


    Los siguientes días fueron memorables. Hubo demasiados momentos en los que a Bárbara se le empezó a subir la mosca a la nariz, viendo que cada dos por tres, era fácil encontrar a Levi allá donde yo estaba. Se dedicó a eso, a aparecer por sorpresa a cada momento, alegando que necesitaba verme o que quería oír mi voz. Incluso casi llegamos a mantener sexo en la caseta de los empleados, por suerte apareció Rolan y Levi tuvo que quedarse oculto en uno de los armarios unos veinte minutos. Fue cómico y preocupante a la vez. El viejo no dejaba de parlotear y yo con la respiración agitada y las bragas mojadas. De ese momento rescaté uno de los más divertidos para nuestra historia.


    Solía observarlo cuando hacía deporte en el gimnasio, nos besábamos en las duchas, tras las palmeras gruesas, y en cualquier esquina lejos de una cámara o de miradas ajenas. Vivimos unos días excitantes y divertidos, hicimos de lo nuestro un juego en que cada vez la pasión se acentuaba más. Nos teníamos ganas, queríamos arrancarnos la ropa y tener sexo como cualquier otra pareja, pero no, no lo éramos, y ese lugar tampoco era el idóneo.


    Habíamos llegado hasta ahí e indiscutiblemente iba a quedarme sin probar su veneno, a sabiendas que, si eso llegaba a suceder, no iba a querer separarme de él, e indiscutiblemente eso iba a acabar conmigo del todo. Y no solo porque estaba locamente enamorada de él, sino porque cuanto más tiempo pasaba, más temía por ese momento en que todo acabara. El tic-tac del contador, cada vez se oía más fuerte.


    Ese día Levi me había pedido que lo esperara en la caseta, quería besarme antes de que me marchara. Ya era mi hora, de hecho, pasaban veinte minutos, y yo como una idiota seguía a la espera. Me sentí ridícula exaltándome con cada ruido a mi alrededor, con el temor de que Rolan o cualquier otra persona me encontrara allí sin hacer nada, fuera de mi horario.


    Para relajar mi paranoia, me senté en el sofá y empecé a revisar mi teléfono, en el que encontré un mensaje de Ethan; ese chico era tan insistente y sumamente ingenioso, que conseguía arrancarme siempre una sonrisa. Me encontraba tan ensimismada leyéndolo que no oí la puerta y, de hecho, casi me da una taquicardia cuando Levi se acercó con sigilo por detrás.


    —¡Joder, Levi! —grité fuera de mí.


    —No pretendía asustarte —susurró, antes de besarme el cuello desde atrás.


    —Llevo media hora esperándote, no puedes hacerme esto, yo también me juego mucho con todo esto —le reproché.


    —Nadie te obliga a quedarte —contestó seco—. Lo haces porque quieres. Además, así te da tiempo a contestarle a tu novio los mensajitos eróticos.


    ¿Qué? ¿Estaba celoso? ¡Lo que me faltaba! Un tío casado reprochándome que recibía mensajes de otro hombre.


    Estaba muy cansada, ese día había trabajado mucho y me sentía realmente agotada. No reaccioné cómo debía y eso consiguió que llegáramos a tener un momento realmente incómodo. Me vi momentáneamente superada por la situación y él se agobió, deduzco que por lo mismo.


    —¿Qué estamos haciendo, Levi? —Lo miré a los ojos buscando una reacción que no encontré—. Es que, de verdad, no te entiendo. ¿Qué quieres?


    —¿Y tú de mí? —añadió rápidamente. No entendí a qué se refería cuando yo le había dejado más que claro que no me importaban ni su fama ni su dinero. Supo que me había ofendido con ese reproche—. Ya te dije que no era un tío fácil. Estás en tu derecho a largarte y dejarme. No voy a recriminarte nada.


    —Pues ¿sabes qué? Que tal vez sea lo más sensato… —Y me cabreé.


    Nuestra primera riña, la cual, a su vez, temía que fuera también la última.


    No tenía sentido nuestro enfado. Estaba claro que habíamos empezado a importarnos demasiado.


    Al día siguiente la cosa no fue como esperaba. Era viernes y me moría por volver a verlo, estaba deseando subir al centro e intentar aclarar las cosas. Sin embargo, una de las maestras del colegio se había enfermado y me pidieron que la sustituyera todo el día. No quería, pero debía aceptar la propuesta, ya que, si pretendía conseguir una plaza fija, necesitaba ceder a estas cosas, aunque fueran así de imprevistas. En el centro, Rolan podía ingeniárselas solo y tenía suficientes horas extras para cubrir esa falta. La única pega… Que no tenía manera de avisar a Levi.


    Me pasé media mañana preocupada, pensando en que él se iba a creer que me lo había repensado y había decidido echarme atrás. No quería que pensara algo que no era. Así que tras darle más vueltas de las que debía y quedarme varias veces absorta, hasta el punto en que los niños tenían que gritarme para que volviera a la realidad, tuve una idea. Escribirle a Ben.


    Yo:


    Ben, porfi. Sin preguntas… ¿Puedes decirle a Tyler que hoy no iré a trabajar? Tengo que hacer una sustitución en el colegio. Por favor… Sin preguntas. No me juzgues. Te debo una. Te adoro mil.


    Tardó más de una hora en contestar.


    Ben:


    Mensaje entregado. Sin respuestas. 
No te juzgo, preciosa.


    Yo te adoro más.


    ¡Uf! Eso por lo menos me daba la tranquilidad de saber que él no creería que me había acobardado y lo iba a dejar los pocos días que le quedaba en Palm Springs.


    El día transcurrió con normalidad, logré desconectar un poco mi cabeza de Levi y centrarme en los niños. Incluso me permití lanzar unas canastas con ellos en la hora del recreo. Sí que sentí pena al saber que no lo iba a ver en todo el día, pero tampoco quería que todo girara en torno a él, así que, aunque saldría con tiempo de sobras para subir a echar un vistazo, preferí no hacerlo. Acudiría pronto a casa para ayudar a Mary con la barbacoa, tocaba celebrar su cumpleaños y supe que un acercamiento le gustaría. Sobre todo, después de haberle dejado mi regalo sobre la mesa de la cocina con una nota.


    Le compré un bonito brazalete que ambas habíamos visto en un escaparate, un par de semanas antes, en uno de los pocos días que salíamos juntas a hacer la compra. Eso sí, no quería imaginarme la cara de decepción cuando mi padre me viera aparecer sin Levi. Pero hasta eso era lo correcto en ese momento, pensé que presentarle mi familia al completo carecía de sentido. Así que para contrarrestar invité a Roxy.


    La última clase era al aire libre, todos sentados en el patio dibujando a lápiz aquello que más les gustaba del colegio. Esos niños tenían siete años, así que no esperaba maravillas, pero una vez más me dieron una clase magistral de que no hay que subestimar a nadie, ni siquiera por su edad. Pensé en Ethan y en que tal vez lo había subestimado, seguro que debajo de aquel joven de seguridad aplastante había un gran chico. Desde que Levi ocupaba mi cabeza, no había vuelto a contestarle los mensajes y lo cierto es que no pensaba hacerlo, pero me hacía sentir bien ver que no se rindiese.


    Los niños fueron entregando cada uno de sus dibujos y tras un largo abrazo se despidieron hasta el lunes. Achuché muy fuerte a Valeria, la niña que sentía verdadera admiración por mí y me había plasmado a su manera en el papel. Un poco desproporcionado el culo de la cabeza, me hizo reír. ¿Sería así como me veía?


    Todos los dibujos tenían su arte, pero me detuve especialmente en uno, el de Michael. Ese niño tenía un don. Dibujaba como todo un profesional, con todos los detalles, nada desproporcionado. Él plasmó toda la parte del recreo, con su cancha de básquet, sus líneas del suelo, y su malla metálica que rodeaba el colegio para evitar que los balones salieran a la calle. Fue ahí donde encontré un pequeño detalle que llamó mi atención. Detrás de la vaya había un hombre con una sudadera y la capucha puesta. Ocultando su rostro.


    —Michael, ven aquí antes de marcharte.


    —¿Es que me ha salido mal el dibujo?


    —No, cariño, es perfecto. Solo una cosa —miré hacia la valla, ya no había nadie—, ¿este hombre te lo has inventado? Te ha salido perfecto —disimulé.


    —No. Lleva ahí desde el mediodía. También ha estado espiando por la ventana, cuando hacíamos español.


    Me llevé las manos a la boca del susto, pero no podía mostrarle al niño mi preocupación.


    —Sabes que no debes hablar con extraños, ¿verdad?


    —No es un extraño. Me ha dicho que es tu amigo.


    Eso aumentó mi miedo. Pero tardé muy poco en que mi cerebro atara cabos.


    —¿Ese hombre llevaba gorra y gafas de sol?


    —Sí, también lo he dibujado, fíjate.


    Tenía razón, la gorra de las palmeras y las gafas enormes bajo la capucha. Decidí que esos dibujos me los llevaría a casa. No podía mostrarlos y que otro profesor se pusiera en alerta como yo, a sabiendas de que el extraño de la valla no era ningún asesino en serie ni un secuestrador, estaba casi segura de que había sido Levi. ¡Se había escapado del centro otra vez! Pero… ¿Cómo había llegado hasta allí? Andar le habría costado toda la mañana, aunque lo veía capaz, de eso y de mucho más. Y no voy a mentir. Pese a lo grave de la situación, me alegré de pensar que se había vuelto a arriesgar solo por verme. Lo tomé como un gesto romántico, peligroso, pero romántico. Levanté la vista y escaneé un poco mi alrededor, pero ni rastro.


    En cuanto el último niño se fue, di un último repaso, recogí mis cosas y me senté en la silla de mi escritorio. «Podría acostumbrarme a estar todo el día aquí», pensé. Es lo que había deseado desde que llegué, aunque pensar que el tiempo que perdía estando aquí me restaba del poco que me quedaba con Levi, me ocasionó una disputa interna. No le di más vueltas, me colgué la bandolera con el ordenador portátil, revisé que Ben no me hubiera vuelto a decir algo, respondí a Roxy que me había escrito para comunicarme que no podía asistir a la barbacoa y evité los otros tres mensajes de Ethan. La directora me felicitó a la salida y nos quedamos un rato en la entrada hablando, me había propuesto para formar parte del equipo en el curso siguiente y me sentí muy afortunada. ¡Por fin! No era algo seguro, aún tenía que pasar por el consejo escolar y convencer a la vieja Hanna de que se jubilara por fin. No obstante, la posibilidad existía y con eso me bastaba para querer celebrarlo.


    No encontraba las llaves del coche, y cada vez que metía la mano en la bandolera para buscarlas otra cosa caía al suelo, la llevaba a tope. Así que cuando por fin di con ella y levanté la vista, me detuve casi sin respiración.


    Levi se encontraba sentado en el capó, con la capucha puesta y una bolsa en las manos.


    —Casi me meto dentro del coche a esperarte, pero tenía miedo de que algún conocido tuyo llamara a la policía… —apuntó mientras se quitaba las gafas para recibirme y casi provocarme un infarto con sus intensos ojos verdes.


    Me acerqué hasta quedar enfrente de él.


    —¡A la policía casi la llamo yo! —dije bromeando—. Rondar las afueras de un colegio con una capucha puesta, espiando desde la valla, no ha sido de tus mejores ideas…


    —Tienes razón. Tengo una mejor. —Me sujetó por la hebilla del cinturón, tiró de mí hasta dejarme pegada a él y me besó.


    Fue un beso de esos que consiguió hacerme temblar las piernas y algo más. Mientras nos besábamos cedió la capucha hacia atrás dejándolo al descubierto. Sentí miedo a que alguien pudiera verlo y se la subí de nuevo.


    —¿Qué llevas ahí? ¿No te habrás arriesgado a entrar en una tienda?


    —Esto… Es una botella de vino. Pero tranquila, no la he comprado, sabes que no tengo dinero.


    —¿Y entonces?


    —La he robado del centro.


    —¿Qué? ¿En un centro de desintoxicación hay alcohol?


    —Ahí está el problema, no tiene alcohol. —Arrugó la nariz simulando asco—. No sé a qué demonios sabrá esto.


    —¿Y para qué?


    —No sé tú, señorita, pero a mí me invitaron a una barbacoa. No quería aparecer con las manos vacías. No estoy acostumbrado a estar sin dinero.


    Negué con la cabeza con esa sonrisita que una pone cuando sabe que todo lo que quiere en la vida es eso que tiene delante y no deja de mirarlo como si fuera un bombón bien envuelto. Porque otra cosa no, pero ganas de desnudarlo no me faltaron desde que lo vi por primera vez.


    Aparecer con Levi a mi lado en casa no pudo hacer más feliz a mi padre que vino a saludarlo justo antes de entrar. Ya olía a barbacoa.


    —¡Qué alegría que hayas podido venir! Mary se muere de ganas por conocerte.


    Levi me miró de reojo, sabía que me encontraría con los ojos dados vuelta.


    A mi padre no le pasó por alto que llevara las gafas de sol puestas en todo momento, era de los que hablaban con la mirada. No obstante, Levi se las dejó puestas un poco más. Lo cierto es que estaba muy nerviosa, bastante más que él. ¿Qué iba a pasar cuando Jake lo viera? ¿Lo reconocería? ¿Y Mary? Mi padre ni por asomo lo asemejó a nadie, pero no estaba tan segura de que los demás no lo hicieran, hasta Roxy supo darse cuenta de quién era en realidad, días atrás.


    Mary lo recibió con un cálido abrazo. Hubo un pequeño instante de confusión justo cuando se quitó las gafas. La mujer tuvo un momento de shock y pensé que se iba todo al garete hasta que reaccionó.


    —¡Dios mío! Este chico tiene los ojos más bonitos que he visto en mi vida —dijo llevándose la mano al pecho.


    —¿Verdad que sí? —disimulé como si nada, mientras acariciaba la barba de Levi, su mejor arma, la que escondía gran parte de su cara.


    Otro momento extraño fue cuando dejó la botella de vino sobre la mesa y contó que se había equivocado al cogerlo de la estantería del supermercado. Creo que esa fue la primera pista que condujo a mi padre a una posterior conclusión. Miró la botella, luego a él y seguidamente a mí. Me apresuré a coger la mano de Levi y sonreí, quería que me viera feliz, porque realmente lo era de su mano. Eso le complació y serenó su rostro. Dio una palmada en la espalda a Levi y lo invitó a una cerveza barata mientras le abría un tema de conversación sobre algo de coches.


    Jake no tardó en aparecer, bajó con su camiseta de Capitán América y su gorra de Marvel. Como todos los niños, corriendo y preguntando si ya estaba lista la barbacoa.


    —¡Jake, ven a conocer al novio de tu hermana!
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No soy ese


    —Mary, él no… Nosotros no…


    Levi sonrió y me hizo un gesto de complicidad con la mano sin que se diera cuenta ella. No hacía falta dar explicaciones.


    El niño se plantó delante de nosotros. Llevaba un guante de béisbol y una pelota. Le había prometido lanzar unas bolas y venía preparado por si la comida no estaba lista todavía. Mi padre se quedó a cargo de la barbacoa, de espaldas a nosotros.


    —Jake, este es Levi, el…


    Esta vez me apresuré a cortarla.


    —Un amigo mío.


    —Hola, Jake, un placer —se adelantó Levi, tendiéndole la mano.


    El chico lo miró una sola vez y supe que lo había reconocido. Se le cayeron el guante y la pelota al suelo. Fueron unos segundos nada más en los que el niño no reaccionó y cuando lo hizo… ¡En qué momento lo hizo!


    —¡Es Tyler Williams! ¡Oh, Dios mío! ¡Es Tyler Williams!


    Mi padre se giró de golpe. Mary no se lo creyó, rio incrédula. Levi sudaba la gota gorda y no se me ocurrió otra cosa que desmentirlo.


    —¿Tú también, Jake? No sé quién demonios será ese Tyler con el que lo confunden, pero él es Levi.


    —Pero… Es él… —Volvió a mirarlo y Levi le guiñó un ojo.


    Luego, con un leve movimiento del dedo hacia sus labios, le pidió silencio, no sé cómo demonios lo consiguió, pero funcionó.


    —Me habré equivocado, Tyler lleva el pelo largo… Lo siento, Levi. Le estrechó la mano y entendí que ese niño era demasiado listo.


    Supo reaccionar a la petición de súplica de la mirada de Levi y desistió. Eso sí, quedándose con una alegría desmesurada en el cuerpo.


    Mi padre volvió a mirarnos, a ambos, pero no añadió nada más.


    La carne quedó espectacular y pudimos tener una velada tranquila. Cenamos en el jardín, donde hacía una temperatura increíble. Sonaba Could You Be Loved de Bob Marley. A Mary le encantaba amenizar esos momentos con música reggae. Todos lo habíamos asimilado ya y casi por tradición sonaba siempre en nuestras barbacoas.


    Mi padre se mostró amigable, pese a que algo no le cuadraba. Hablaron de motores, de viejos coches y de deportes. Yo lancé unas pelotas con Jake en el jardín, pero al parecer no le bastaba.


    —¿Levi, me lanzas tú?


    —Por supuesto, enano. Mira que soy bueno, sé lanzar hasta con los ojos cerrados. Es como un superpoder.


    —¿De murciélago tal vez? —apuntó con un levantamiento de cejas muy sarcástico.


    ¡Maldito enano! Definitivamente, Jake tenía muy claro que era Tyler Williams. A ver quién le decía al niño que le habían quitado el papel de Batman y no iba a rodarla.


    Levi sonrió y le lanzó la pelota. El niño la interceptó sin problemas.


    —Claro, es que contra el Capitán América no hay nada que hacer —le siguió el hilo al niño.


    —¡Por supuesto! Jamás DC superará a Marvel. —Volvió a lanzar.


    —Pero ¿por qué enemistarlos? Juntos harían la liga más poderosa del universo. No está bien esa rivalidad, cada uno tiene sus cualidades.


    Los dejé en su mundo porque mi padre me llamó a la cocina. Algo me decía que la velada estaba a punto de finalizar. Mary se encontraba allí también, sacando unos helados del congelador para alargar un poco más ese rato en familia del que estaba disfrutando como nunca. Tan solo cruzar la puerta y ver la cara de mi padre, adopté una postura a la defensiva, me crucé de brazos, ya que claramente venía un ataque.


    —¿Sales con un famoso drogadicto?


    —¿Qué? ¿Cómo te atreves? —le recriminé.


    —Es él, ¿verdad? Es el yonqui que casi mata a su agente a golpes. ¿Cómo te atreves a traerlo a esta casa?


    —Papá, no te creas todo lo que ves en la tele. Levi no es ese…


    Mary aprovechó para ponerse en medio. Habíamos empezado a subir la voz.


    —Natalie, ¿al final has sacado a ese chico tan encantador del centro? —preguntó sorprendida.


    —Mary, tienes que creerme, no es un yonqui, no es lo que todo el mundo cree.


    —¡Tú no perteneces a ese mundo! No voy a consentirle que te arrastre con él. Ya puedes pedirle que se marche.


    —¡Harold! —lo mandó a callar ella.


    —Papá. No me hagas esto, yo…


    —Lo sé, hija, sé que estás enamorada de él. Solo hace falta verte la cara. Pero él no es como nosotros —bajó la tonalidad—. Mientras esté aquí en Palm Springs eres su pasatiempo. Están vulnerables en el proceso de desintoxicación, pero hija, te romperá el corazón…


    —Papá —respiré hondo—, déjame comprobarlo por mí misma. Se marcha en una semana y con tu aprobación o sin ella, voy a pasarla con él.


    No respondió, así que salí enfurecida de allí, haciendo caso omiso al intento de Mary por detenerme.


    —Nos vamos —le ordené a Levi, cortando el juego.


    Él tan solo me miró y supo que algo no había ido bien.


    —Yo soy el que debo irme. Quédate con tu familia y acaba de pasar el día.


    —He dicho que nos vamos juntos.


    —¿Qué? ¿Por qué os vais? —nos interrumpió Jake—. No voy a contarle a nadie que es Tyler, lo juro.


    —No es por eso, Jake —acaricié su cabeza—. Levi tiene que volver, ya es tarde.


    Eso no pareció hacerle tanta gracia a Levi. Miró hacia la ventana de la cocina. Mi padre y Mary discutían. Jake estaba a punto de llorar y yo también.


    —¿Todo esto es por mi culpa?


    —No —me apresuré a contestar—, claro que no. No debí dejar que vinieras. Estas cosas solo salen bien en las películas, ya deberías saberlo.


    —Lo siento, Jake. Me ha encantado conocerte. No debí venir. —Sacudió la cabeza del niño y salió a toda prisa, y yo detrás de él.


    Ya delante del Shelby logré alcanzarlo. Estaba furioso, pero no conmigo, sino consigo mismo. Eso me dijo, aludiendo a la mierda de mundo del que procedía.


    —¡Yo no soy ese! —gritaba con las manos al aire—. ¡Soy humano! ¡La cago! ¡Me equivoco! Pero no soy ese… —se desinfló con esa última frase.


    —Lo sé. Ven aquí.


    Me esquivó, no dejaba que lo tocara.


    —Vuelve con tu familia, Natalie. Sé cuidarme solo. Me vuelvo al centro.


    —Levi, ven, abrázame, estoy aquí, contigo.


    —¡Que te largues, Natalie! —me gritó acercando su cara junto a la mía, casi rozando nuestras frentes.


    No me acobardó su agresividad, le planté cara con lo que más duele: la verdad.


    —¡No voy a largarme! ¡Ni tú tampoco! ¿Crees que eres el único al que le duele esta situación? Ellos no te conocen, no saben nada de ti.


    —Tú tampoco —le tembló la voz. Se estaba viniendo abajo.


    —Con la diferencia de que yo sí quiero seguir conociéndote hasta que te marches. No me das miedo, Levi. No creo que estés loco, ni que seas un adicto, ni nada de lo que venden en los medios. Pero si no te convences a ti mismo de que eres una persona buena y de que puedes superar esos prejuicios, lo tienes muy difícil.


    —Natalie, no quiero romper tu vida, no soy bueno para ti.


    —¿Queréis dejar todos de decidir qué es bueno para mí? ¿No me has oído? ¡Deja de decir que no eres una buena persona! ¡Levi, deja de torturarte!


    Las lágrimas empezaron a brotar por sus mejillas. Y entonces sí, corrí a abrazarlo. Me apretó con todas sus fuerzas.


    Así nos mantuvimos varios minutos. Hasta que por fin levantó mi barbilla, me miró a los ojos y me besó. No como se besa a alguien por costumbre, o porque toca, no, me besó con amor. Levi me quería, tanto o más que yo a él, pero creo que le estaba costando bastante gestionar ese sentimiento. A mí me costaría mucho más gestionar el mañana, mi realidad, sin él. Cada cual con sus debilidades.


    Habíamos despertado la curiosidad de varios vecinos. Mi familia nos observaba desde la entrada. Mi padre se dio media vuelta y se metió en casa en cuanto nos vio subirnos al coche. Estaba enfadado, pero yo era su niña, ese enfado apenas le duraría horas y ambos lo sabíamos. Dejé que Levi condujera, supe que lo relajaría. Volví a recostarme en su hombro, me dejé rodear por su brazo tatuado, besé varias veces la mano que quedaba a la altura de mi cabeza y salimos camino al centro. Esta vez no paramos en nuestro acantilado. Subimos a poca velocidad. Ese momento lo viví de nuevo ralentizado, cada movimiento, cada beso en mi cabeza, cada caricia.


    Al llegar a pocos metros del centro, Levi me pidió que esperara. No me dijo qué iba a hacer. Por suerte, Ben no había acabado su turno todavía, aunque no le quedaba mucho. Entre los dos idearon un plan.


    Levi entró primero en el centro, se dejó ver por algún trabajador, como si estuviera paseando por la finca. Bárbara lo detectó enseguida y bajó a verlo. Él le contó que había estado paseando por el camino donde se hacen los paseos caninos y descubriendo rincones del recinto, y que después había estado durmiendo un rato y en la sauna. Por alguna extraña razón, la mujer lo creyó.


    —Date una ducha, anda, hueles… ¿a barbacoa?


    —Pues cómo no sea por el rato que he estado con Dorothy en la cocina… —mintió como todo un profesional.


    —Sí, hace días que se viene quejando del extractor, mañana se lo diré a Rolan, o a esa chica impertinente.


    —Buenas noches, Bárbara, me voy a dar una ducha y a dormir. Que hoy no doy más… —Según me contó minutos después, simuló bostezar y todo quedó muy creíble.


    No le dio opción a nada más, ya que supo que esa mujer sentía debilidad por él y en cualquier momento se le iba a lanzar a la yugular.


    Ben me dio paso como si hubiera venido a traer algo de última hora. Al entrar sola, no había nada de extraño, tan solo que el horario no cuadraba. Solía ser Rolan el que venía a esas horas si se le necesitaba, o para traer o llevarse algo. Pero eso también fue creíble. Además, Bárbara ya se había marchado, por suerte no aparcábamos en las mismas plazas de parking.


    Todavía no entendía qué hacía entrando a hurtadillas en el centro, simplemente me dejaba llevar. Ben tan solo me dijo que me esperara en la caseta de las herramientas y eso hice. Me desplomé sobre el sofá y unos minutos después Levi apareció sonriente. Traía unas flores secas en la mano.


    —¿Desde cuándo te has vuelto tan cursi?


    —Desde que canto canciones de Alicia Keys a dúo.


    Consiguió que sonriera. Le acepté las flores y me besó apretando mi cara con ambas manos.


    —¡Vamos! Sígueme sin hacer ruido.


    —¿A dónde?


    —¿Tienes hora para volver a casa?


    —Tengo veintiocho años, L. ¿Tú qué crees?


    —Pues que no deberías subestimar a un mecánico cabreado. Creo que tendrías que enviarle un mensaje a tu padre y avisarle de que esta noche no vas a volver.


    —¿No voy a volver? —me hice la remolona.


    —Ben ya no está y no creo que al vigilante de la noche le caigas tan bien.


    Y tenía razón. No me llevaba nada bien con ese holgazán belga de dos por dos.


    Llegamos a su habitación o, mejor dicho, a su suite. La estancia no podía ser más lujosa. No era la primera vez que veía una, pero no dejaba de impactarme. Tan cálida, espaciosa e impoluta. Colores suaves, en su mayoría blanco. Muebles de diseño que simulaban ser rústicos, alfombras inmaculadas y una enorme cama presidiendo la estancia.


    Cerró todas las cortinas para evitar ser vistos por aquellos enormes ventanales. Imaginé cómo sería el despertar con vistas a la naturaleza, sin paredes de por medio, debía ser increíble. Nunca había estado en una habitación donde la cama estuviera tan expuesta. Aunque cierto era que, al estar ubicada en el segundo piso, no había posibilidad de ser observado por nadie. Aun así, lo más seguro fue cerrar esas cortinas y evitar males mayores. Seguiría soñando con la sensación de despertar con toda la claridad que la naturaleza ofrecía.


    Le hice caso a Levi, pero en vez de enviarle un mensaje a mi padre se lo envié a Mary. Era la primera vez que hacía de intermediaria entre nosotros, la primera vez que de alguna manera le daba el uso de madre, aunque fuera por un tema así. La necesitaba, ella sabía hacer razonar a mi padre y también supe que ella estaría de mi lado.


    Lo primero que hice fue bromear sobre los lujos innecesarios de aquel habitáculo y despotricar un poco del despilfarro inútil en detalles de la gente rica. Como cuadros o jarrones sin sentido. Levi me escuchaba divertido, no me cortaba, parecía hacerle gracia, ya que sabía que, en cuánto me tumbara en aquel colchón, todas esas críticas bajarían a otro nivel.


    Tiró de mi mano, para que cayera a su lado en la cama mirando al techo, con nuestras cabezas y manos unidas.


    —¡Oh, Dios mío! Esta cama es increíble —reconocí—. ¿Qué me dices de esa lámpara? ¿Cuánto valdrá?


    —¿Quieres hablar de lámparas? —acercó su boca a mi oreja—. Porque había pensado en algo mejor. —Hasta su manera de susurrar era placentera para mis oídos.
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La cajonera


    Me mordí el labio como respuesta y supo interpretar el gesto. Se puso encima de mí y deslizó mi camiseta hacía arriba, dejándome en sujetador. Yo seguía mirando la puta lámpara, estaba más excitada de lo que recordaba haberlo estado antes. Acarició mis pechos con sumo cuidado, hundió la nariz entre ellos e inhaló profundamente. No sé por qué le gustaba oler mi piel. Me pareció raro y excitante a la vez. Yo lo único que podía hacer era enredar mis dedos en su pelo. Bajó besando el ombligo, hasta que se encontró con la hebilla del cinturón que abrió lentamente sin dejar de mirarme con deseo. Supe lo que iba a hacer, lo supe y casi me adelanto al orgasmo que estaba a punto de regalarme. Tiró de mis pantalones dejando mis braguitas negras en su lugar, los deslizó hasta dejarlos en el suelo y subió mordisqueando mis muslos hasta llegar a mi monte Venus, donde clavó su nariz y volvió a inhalar profundamente.


    —No podemos follar, Natalie…


    —¿Qué? ¿Y me lo dices ahora? —bufé con la voz entrecortada por la excitación.


    —No tengo condones, no contaba con esto… —Mordió mis labios vaginales por encima de la braguita—. Pero podemos pasarlo bien, no te preocupes. —No se lo pensó dos veces, apartó con los dedos a un lado mi ropa interior y jugó con su lengua vivaz.


    Mi espalda empezó a arquearse y empecé a tironear de su pelo loca de placer, el éxtasis era inminente, quería alargarlo, pero ahí llegó. Le atrapé con ambas piernas, mientras mi vagina se deshacía en espasmos y su lengua salía lentamente de mí. Me miró por encima del ombligo. Estaba extasiada. Aflojé las piernas y dejé de tirarle del pelo. Quedó despeinado como el vampiro adolescente de Crepúsculo. Se levantó, brindándome esos escasos dos minutos necesarios para recobrar el aliento, mientras él se desnudaba delante de mí.


    Verlo desnudo con tan solo un bóxer blanco de cintura negra fue el mejor regalo visual que mis ojos habían recibido en días. Tenía unas bonitas piernas, unos abdominales perfectos y unos pectorales preciosos. La última vez que lo vi sin camiseta no me había pasado desapercibido el piercing en uno de sus pezones. Me moría por tenerlo entre mis dientes. Y me chiflaban los tatuajes del pecho que se fundían con los de los brazos, le daba el toque de malote que tanto me gustaba. Desnudo parecía sacado de una revista de moteros sexis. Ya no tenía la melena de Tarzán, o de surfero retirado, pero sí esa mirada verdosa que había clavado en mi cuerpo algo tembloroso, el cual seguía en ropa interior sobre aquella enorme cama de dos por dos. Me tendió la mano y me ayudó a ponerme en pie, dejándome pegada a su precioso cuerpo y permitiéndome notar el latir de su erección bajo el bóxer. No podía más, lo necesitaba dentro de mí. Desabroché mi sujetador y lo lancé al aire, a la vez que dejé caer mis braguitas mojadas y las aparté con un pie. Después hice lo mismo con su bóxer, por fin era mío. Descubrí otro tatuaje pequeñito a un lado, en su bajo vientre, el símbolo del Ying Yang. Lo besé. Quise devolverle el rato de placer y lamí el glande de su pene. Era perfecto, bonito, liso… Sin embargo, no me dejó llevar a cabo mi placentero plan. Me alzó para besarme, estaba ansioso por poseerme y luchaba por reprimirse. Puso ambas manos en mi trasero y me levantó. Yo enrosqué mis piernas en su cintura.


    —Nat, paremos esto o no habrá vuelta atrás —dijo, con su pene desnudo en la puerta de mi vagina.


    —¿Vas a follarme de una puta vez? —Lo miré deseosa—. Estoy tomando la píldora. Tú solo fóllame, Levi.


    Oír eso encendió a su fiera interna. Caminó conmigo encima hasta el fondo de la habitación, sin dejar de besarme, violentamente, pegó mi espada en la pared, al lado del cabezal de la cama, me miró a los ojos y se hundió con fuerza dentro de mí. No pude evitar gritar de placer, él gimió a su vez. Habíamos deseado tanto ese momento que ardíamos de pasión. Tanto que se nos iba a ir de las manos. Con tanta brusquedad parecíamos animales en celo. Aquí sí le permití toda esa agresividad que en otros momentos no.


    Me empotró contra esa pared como si nunca hubiera tenido sexo, con fuerza, poseso, ido… Hasta que alargó uno de sus brazos, tirando todo lo que había sobre la enorme cómoda donde guardaba sus cosas. Me sentó en ella y siguió con el vaivén. Me incliné hacia atrás, él me sujetaba con una mano por detrás de la cintura y con la otra apoyada en medio de mis pechos. Eso iba a explotar, hasta el mueble parecía que no fuera a aguantar nuestro terremoto.


    —No aguantaré mucho más, nena —susurró entre gemidos—. Voy a correrme…


    —¡No! —gemí—. ¡Aún no!


    Salió de dentro de mí al oír eso. Supo que había que acelerar mi orgasmo si queríamos hacerlo a la vez. Con un movimiento brusco me bajó de la cómoda y me puso de espaldas a él, con mi vientre sobre la cajonera. Esa agresividad sí me gustaba, me ponía un montón. Él, desde atrás, llevó una de sus manos a mi clítoris y lo masajeó a la vez que me penetraba, fuerte, quería oírme gemir y eso hice, incontroladamente, con su otra mano arañando mi trasero exploraba otras posibles opciones, pero no se atrevió.


    Me empotró una y otra vez, con lujuria. Aquello era locura máxima, el placer se multiplicó por mil. Mis gemidos fueron en aumento, al igual que el ritmo de las empotradas y, para cuando quise avisarle que me dejaba llevar, no pude, gemí como nunca, un gemido que salió directo de mi garganta y fue música celestial para sus oídos, automáticamente explotó, inundando toda mi vagina de su ser.


    Definitivamente, estaba loca por él, solo quería tenerlo conmigo y, sobre todo, dentro de mí. Fue muy irresponsable lo que hicimos esa noche y, aun así, lo exprimí como si fuera un limón. Tuvimos mucho sexo, me enseñó técnicas que había aprendido en un retiro espíritu-sexual que hizo en la Toscana, donde el yoga, el sexo y las drogas eran los principales ingredientes. Un cóctel que le había enriquecido mucho, según él. No me gustó que me contara que había experimentado cosas así, pero cuando las empezó a poner en práctica, lentamente, mientras me susurraba las instrucciones, cambié de idea. Conocía muchos puntos erógenos, metió sus dedos en lugares innombrables, incluso me enseñó a masturbarme de una manera eficaz y rápida. Un puto gurú del sexo. Ya estaba enamorada de él, pero me acabó de seducir con sus artes sexuales.


    Aunque, si pudiera elegir un momento de esa noche, sin duda me quedaría con el momento de la bañera. Nos sumergimos en ella, era redonda y ofrecía un burbujeante hidromasaje. Estábamos exhaustos de tanto ajetreo y el agua calentita fue reparadora. Él se estiró con ambos brazos, se abrió de piernas y echó la cabeza hacia atrás. Estaba realmente cansado, debían ser las dos de la madrugada. Yo me sumergí entre sus piernas, de espaldas a él, descansando mi cuerpo sobre el suyo, con esa sensación medio flotante gracias al agua espumosa. El hidromasaje nos acabó de relajar. Por un momento pensé que podría acostumbrarme al buen sexo, a espacios grandes y bañeras espaciosas. Seguro que podría… Pero ¿podría él adaptarse a todo lo contrario? Estaba demasiado acostumbrado a vivir entre lujos. Para él, todo eso era su día a día. A nadie le gusta echar un paso atrás, ni siquiera a mí. Me agradaban esas comodidades, pero no me atraía su estilo de vida. Así que otro punto en contra de nuestra relación. Porque… ¿habría relación después de estos días?


    Por primera vez empecé a pensar seriamente en eso, allí tumbada, sobre el hombre que más me gustaba en el mundo entero. Él pareció leerme el pensamiento.


    —No es tan horrible, ¿verdad? Lo mal que viven los actores —bromeó.


    —Visto así, no. Aunque creo que estos lujos son lo mínimo que se necesita para contrarrestar el precio tan alto de vivir sin privacidad, ser juzgados y convivir con la presión encima.


    —En eso tienes razón. —Acarició mi pelo mojado—. Pero para poder tener esto, se necesita dinero, es el pez que se muerde la cola.


    Supe en ese momento que Levi, pese a renegar de su vida, no estaba dispuesto a renunciar a ella. Le bastaba con tener desconexiones como la de esos días.


    No podía imaginarlo en una casita como la de mi familia, en barbacoas de fin de semana, cervezas baratas, muebles sin glamour y el jardín del tamaño de su piscina. No era de esos, ya no, tal vez un día lo fue, pero a esas alturas de la vida, Levi era rico y le gustaba serlo. Estaba claro que no iba a quedarse con una maestrucha de colegio sin nombre que jamás había tomado drogas, que llevaba un viejo Mustang y que aún vivía con su padre porque no ganaba lo suficiente para emanciparse. No, no era el tipo de mujer que un dios del cine solía llevar a su lado.


    Expiré mi decepción interna, ajena a que ese gesto causó un eco en él, que reaccionó suspirando también. ¿Acaso estaría pensando en lo mismo?


    Dejamos morir la conversación. Salimos del placentero baño y, una vez secos, nos metimos en la cama. Las sábanas eran de seda, se deslizaban por nuestros cuerpos con un suave tacto. Otro pequeño placer. Me abrazó antes de apagar la luz y así nos quedamos medio dormidos. En silencio, cada uno dialogando con sus fantasmas, con el tic-tac a todo volumen y sopesando el precio que habría que pagar llegado el momento de separarse.


    Ya estaba casi en el primer sueño cuando, de la nada, acarició mi brazo con una mano. La otra la tenía doblada bajo su cabeza y la mirada perdida en el techo.


    —Podrías mudarte a Santa Mónica conmigo…


    Me hice la dormida.


    Esa proposición, lejos de halagarme, me preocupó. ¿A Santa Mónica? Si me había contado que vivía en Malibú… ¿pretendía esconderme en su segunda vivienda?


    No quise estropear el momento. Hacerme la dormida fue la mejor opción.


    Tras una noche fantástica, tocó el despertar, no iba a ser fácil. Me di cuenta de ello cuando oí el sonido de alguien aporreando la puerta de Levi sin medida.


    —¡Abre! ¡O haré que la abran! ¡No me obligues!


    Despertamos sobresaltados y de un salto nos pusimos en pie. La cama estaba deshecha y mi ropa desparramada. Me apresuré a recogerla como pude. No encontré las braguitas, supuse que quedaron entre las sábanas. Fue un momento de descontrol. No sabíamos qué hacer, parecíamos dos adolescentes. Él se puso un pantalón de chándal que rescató de la cómoda que casi desmontamos. Lo hizo sin ropa interior, pude ver cómo abultaba una erección mañanera en él. Me reí tapándome la boca y señalándole la entrepierna.


    —Mira lo que me haces —dijo entre dientes mientras me besaba.


    Volvieron a aporrear la puerta. Dimos un respingo y lo único que se le ocurrió fue señalar el armario. Un clásico. Así que me metí en él. Besó cariñosamente la punta de mi nariz y se llevó el dedo índice a los labios, indicándome que guardara silencio.


    Era Bárbara, supe que había entrado al oír su voz de tan cerca. Espié por la rendija de la puerta y no me gustaba cómo lo miraba. Esa mujer lo deseaba igual que yo, estaba segura de ello.


    —¿Qué haces durmiendo a estas horas? —Pasó una de sus largas uñas por el hombro tatuado de Levi—. Quedamos en que cumplirías las normas y los horarios.


    Levi carraspeó y dio un paso atrás.


    —Esto… Sí, lo siento. Me acosté tarde mirando la televisión.


    —¡Ahí quería llegar! Cariño, si vas a mirar porno a altas horas de la madrugada, que sepas que siempre hay oídos en este lugar. Además, hay otras maneras de solucionar esa abstinencia… —La muy zorra se mordió el labio mientras se le insinuaba.


    No le había pasado desapercibido lo que escondía ese pantalón de chándal. ¡Menuda pelacañas!


    —Bárbara, eres una mujer muy sexy, pero creo que te equivocas conmigo —la cortó en seco—. No he venido aquí para eso.


    La mujer lo miró con rabia. Y pude ver cómo hacía un escrutinio de la habitación. Recé porque no aparecieran mis bragas. Se detuvo mirando el tropel que habíamos liado tirando todo lo que había sobre la cajonera al suelo en aquel arrebato pasional. También dirigió la mirada a los dos albornoces sobre la silla. Y pude ver cómo movía su nariz, como si fuera un chucho oliendo algo. Y, sin pedir permiso, se adentró en el baño a husmear. Seguidamente, salió y abrió las cortinas de la habitación dejando que el sol lo inundara todo. Supe que quería ver todo con claridad y, de paso, comprobar que no había nadie en la terraza; algo no le cuadraba. Pero no encontró lo que buscaba.


    —Muy bien. Yo solo te estaba dando una alternativa a pasar la noche masturbándote frente a una pantalla. Piénsalo. ¿Por qué mirar una carrera de caballos desde la grada, cuando puedes cabalgar? Y sin zonas limitadas —le susurró desde detrás, con sus labios casi rozándole el cuello.


    Me dieron ganas de salir y darle a esa vieja un buen puñetazo. ¿Qué se había creído? ¡Dios mío! Estaba celosa, sí, no podía negarlo. Muy celosa.


    Él se mantuvo impasible, sin contestar a sus propuestas. Esa mujer se lo quería zumbar, ¡pero ya!


    —¿Querías algo más, Bárbara?


    La mujer sacó el aire con fuerza por las fosas nasales, viéndose derrotada.


    —Vístete —le ordenó. Y salió de la habitación. Pero antes, desde la puerta, añadió—: Tu mujer te espera en la sala…
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Todo va a estar bien


    Menuda caída en picado a la realidad. Por primera vez en esa historia me sentí la otra. Sí, lo cierto es que lo era. Él estaba casado y yo estaba siendo la otra. Además, me había quedado claro cuando, haciéndome la dormida, me propuso lo de Santa Mónica. No era el momento de hablar de eso, así que me vestí sin bragas y un poco sin dignidad también, por cómo me estaba sintiendo, sabiendo que tenía que escabullirme a hurtadillas de la habitación de un hombre casado.


    —Necesito salir de aquí para solucionar esto —dijo, refiriéndose a su matrimonio—. En este momento mi libertad depende de ella —intentó justificar la situación.


    —No te he pedido nada, Levi.


    Contesté indignada, no podía disimular mi enfado. Intentaba ponerme el pantalón cuando me sujetó por el brazo, atrayéndome hacia él.


    —Lo sé, pero voy a solucionarlo. Confía en mí… —Me atrapó entre sus brazos, besándome con fuerza.


    Me rendí. Lo abracé y noté su erección latir en mi ombligo. Ahí me rendí aún más. Y es que Levi, antes de bajar a ver a su mujer, me arrancó otro orgasmo contra la cristalera, como si nada le importara más que estar conmigo. Fue peligroso, absurdo, excitante y, de nuevo, muy insensato, exponerse de buena mañana a tener sexo mirando hacia el Monte de San Jacinto. No obstante, a eso me refería con un buen despertar.


    Confiaba en él, pero ¿qué iba a solucionar? Ni siquiera habíamos hablado de si habría un después. Eso sí, por si acaso, habíamos puesto fecha de caducidad. ¿Se podía ser más idiota? ¿Qué tipo de tarados ponen fecha al amor? ¡Pues nosotros! Para así evitar cargar con la culpa el día que llegara el momento. Cuatro días para ser exactos, ya solo cuatro y cada uno volvería a su realidad. Yo no iba a exponerme a perder mi privacidad para vivir en su mundo y él no iba a prescindir de todo aquello por lo que había luchado duro para vivir en el mío. Esa era la verdad.


    Y es que, claro… no era una de las películas de las que él solía rodar. No había un final complaciente para ninguno de los dos. Pero para eso aún quedaban cuatro malditos días. Así que asumí mi papel, sería la otra durante cuatro días más. Creí que podría con ello, de verdad que lo creí.


    No sé ni cómo logré llegar a la caseta sin ser vista. El plan era ponerme el uniforme y fingir que había llegado muy temprano, plan que no tuve tiempo de cuadrar, ya que en cuanto abrí la puerta, Rolan ya estaba allí. Me observó sorprendido, después miró el reloj que colgaba de la pared y volvió a mirarme. No le pasó por alto mi pelo. Me había dormido con la melena mojada y estaba encrespado como si estuviera recién levantada, o recién follada, ambas opciones eran válidas.


    —Buenos días, Rolan.


    —¿Estabas aquí, niña? Vi el coche en el parking, pero… ¿de dónde demonios sales? —Negó con la cabeza levemente.


    Supuse que se lo imaginaba, se lo vio venir desde el primer momento. Expiró fuerte, pero no añadió nada más. Así que opté por mentir:


    —El coche no arrancaba ayer y se quedó aquí. Mi padre me ha traído, le ha cambiado las bujías o no sé qué más, y todo arreglado.


    ¿A quién quería engañar? Si el día anterior no había trabajado en el centro. Se cumplió el dicho «se pilla antes a un mentiroso que a un cojo». No obstante, Rolan decidió dejarlo pasar, era de los que siempre decían que cuanto menos supiera, mejor.


    Me cambié muy rápido y empecé mi jornada laboral. Me temblaban las piernas ¡Cómo no! Así que me pasé por la cocina a escondidas, para que Dorothy me diera algo bueno. Pero para llegar a la cocina, debía pasar por delante de la sala acristalada y no me apetecía para nada verlo cerca de otra mujer, aunque fuera la suya.


    Después de tantos días, en cierto modo y de una manera recelosa, lo sentía mío, y no lo era, nunca lo fue. Tampoco pretendía que sintiera que no confiaba en él. Por eso pasé lo más rápido que pude frente a esa sala, con la vista clavada en el suelo, evitando mirar al interior, no quería, de verdad, no quería y no debía, pero lo hice.


    Pude ver como Alisa lo abrazaba, estaban compartiendo un momento íntimo y entonces sentí como la verdad de esa realidad me aplastaba, al comprobar que se estaban besando. Debí interpretarlo y entenderlo dentro del contexto del momento, pero un beso era un beso, y se lo estaba regalando después de haber pasado la noche conmigo. Sentí su traición, aunque realmente no lo fuera, le di a ese momento el peso que no merecía y noté de nuevo, el crujir bajo mis pies de ese bloque de hielo que cubría nuestra historia.


    ¿Alguna vez has querido arrancarte el corazón y lanzarlo contra el asfalto? Eso quise hacer tras semejante espectáculo visual. Fue como si toda la coraza acristalada que me envolvía se quebrantara con el impacto de esa piedrecita diminuta que creía inofensiva. Por desgracia, ese momento también lo grabé a cámara lenta, en lo más profundo de mi ser. Mi cerebro, fiel traicionero, adornó el momento, añadiendo un romanticismo a la escena que evidentemente no conllevaba ese acto entre ellos dos. Pero así lo sentí.


    Hacía menos de media hora que había estado hundido dentro de mí, llenándome de él y haciéndome creer su promesa. Pero ahí estaba, besando con dulzura a otra mujer, su mujer.


    Empecé a sentir náuseas, a sentirme sucia, a sentirme engañada. Mi cabeza se unió al malestar y empezó a atar cabos donde nunca hubo cuerdas. Me autoconvencí de que todo había sido un engaño, de que tal y como dijo mi padre, Levi se sentía vulnerable, pero volvería a su mundo y me partiría el corazón. ¡Qué razón tenía! ¡Ya lo había hecho! Alisa era su mundo. Pese a que me había asegurado de que ya no se sentía ligado a ella emocionalmente. Pero… ¿y si todo eso había sido tan solo para vengarse de ella? ¿Y si lo que realmente le pasaba era que estaba enamorado de su mujer de una manera enfermiza? ¿Por qué la besaba después de pasar la noche conmigo? Creí enloquecer.


    Menudo día de mierda que tuve.


    Sobre las cinco de la tarde recogí mis cosas. Solo quería irme a casa y meterme en la habitación con mi Jim Morrison y mi Johnny Depp colgados en la pared, esos pósteres me habían visto llorar en otras ocasiones y solo ante ellos pensaba hacerlo de nuevo. Sentía una presión muy grande en el pecho. Sobre todo, después de tener que tragarme que Alisa se quedara a pasar el día junto a su marido.


    Estuvieron juntos en la piscina, los vi tomar el sol, pasearon por el recinto… Tuve que hacerme la invisible en varias ocasiones y, cada vez que lo hacía, eso me empequeñecía y me sentía aún peor. ¡Dios! ¡Había sido la amante de un actor! Yo, que tanto odiaba a esa gente.


    «¿En qué momento he perdido mis principios?», pensé mientras recogía mis cosas. Ya casi estaba, cuando Levi entró en la caseta, recordándome con su presencia que los perdí el mismo instante en el que me topé con él por primera vez.


    Entró con la cabeza agachada. Sabía que como mínimo estaría furiosa, celosa y dolida. Aunque intenté que no se notara.


    —¿Ya te vas? —osó preguntar.


    Lo miré de reojo mientras guardaba cosas en el bolso.


    —Sí —afirmé secamente sin mirarle.


    —¿Volverás mañana?


    —Trabajo aquí.


    —No me refería a eso.


    —Si te refieres a si volveré a que follemos como locos para que luego vuelvas a darle amor a tu mujer… la respuesta es NO, Levi, NO. Si necesitas tirarte a alguien sabes que Bárbara está dispuesta.


    —Natalie, por favor, debes confiar en mí.


    —No puedo, Levi. Esto no está hecho para mí. Tal vez en tu mundo tener amantes y esas mierdas sea lo más normal, pero yo no voy a ser la otra.


    —Necesito tiempo. Dame unos días.


    —¿No me has oído? ¡Es tu mujer y te quiere! Vuelve con ella. Esto solo ha sido un paréntesis, aún podéis ser felices juntos.


    —Yo no quiero ser feliz a su lado.


    Me enfureció, ya no aguantaba más.


    —¿¡Pues por qué la besas con tanto amor!? ¡Lo he visto con mis ojos!


    —Nat —intentó sonreír irónicamente—, soy actor, puedo besar a Dorothy de la misma manera si me lo propongo —se excusó mientras me sujetaba por el brazo cuando intentaba marcharme—. No me hagas esto, Natalie. Tú no.


    —Lo siento, Levi, creí que podría con esto y no puedo.


    —Natalie, no… —suplicó.


    —Todo está bien… —le recordé, bajando la tonalidad de mi enfado.


    Acaricié su cara. A punto estuve de venirme abajo y de lanzarme a sus brazos, pero no lo hice, me mantuve en mis trece.


    Él exhaló exasperado.


    —¡Claro que todo va a estar bien! —bufó indignado—. Ahora tengo una puta canción de Green Day que va a recordármelo siempre.


    Me tomé unos segundos, dejé mi enfado a un lado e intenté llevarlo lo mejor que pude.


    —Hemos generado bonitos recuerdos, Levi. Ha sido una aventura genial, nunca te olvidaré, no me arrepiento, pero no quiero seguir con esto.


    —Esto no ha sido una aventura, ¡esto es real! —gritó, mostrando de nuevo su mala gestión emocional, aunque ¿quién era yo para juzgar eso en esos momentos?


    —Real ha sido verlo a través de ese cristal, verte en tu mundo, al que perteneces, entre lujos y junto a tu esposa. Ha sido chocante, sobre todo porque del otro lado estaba yo, con mi uniforme masculino, sin bragas y sintiéndome una estúpida, viendo como besas a otra. ¡Eso ha sido más real! Me gustas, Levi, he enloquecido por ti y seguramente esto tenga un coste muy alto en mi estabilidad emocional, pero merezco algo más que ser la otra. No me convenías, en eso tenías razón.


    Lo herí con esas palabras. No contestó.


    Me colgué el bolso como si fuera un saco y me dispuse a marcharme.


    —Adiós, Levi. Todo va a estar bien, sigamos con nuestras vidas. —Acaricié su barba una vez más.


    Entonces sí besé sus labios mientras una de sus lágrimas llegaba hasta ellos, pensé que así sabrían sus besos en Santa Mónica, con sabor a mar. Por un momento me imaginé a su lado en ese lugar. Son extrañas las cosas que pensamos en momentos tan decisivos.


    No intentó detenerme. Ambos estábamos haciendo lo correcto. Había sido lo más bonito que me había pasado, pero a su misma vez, apuntaba a ser lo que más me iba a dañar.


    Por eso me fui.


    Lloré todo el camino, no levanté polvo con el Shelby, no salí chirriando ruedas, algo había cambiado en mí. Y dudé, claro que dudé, a punto estuve de dar media vuelta. Estaba haciendo lo correcto. Sin embargo, una parte de mí quería quedarse esos días que restaban a su lado. No podía parar de llorar.


    Mi padre salió a mi encuentro cuando aparqué frente a la casa. Estaba preocupado y cuando me vio salir envuelta en lágrimas, tan solo me abrazó fuerte y dejó que descargara mi tristeza.


    —He hecho lo correcto, papá. Lo he hecho…


    Me acunó hasta que Mary salió angustiada al vernos inmóviles y abrazados. Ella, al percatarse de mi rostro, se echó a llorar conmigo. No me había dado cuenta de que ella ya era mi madre. Jake nos espió desde la entrada y cuando lo miré, pude ver su enfado. Observó a lo lejos mis ojos enrojecidos, apretó los labios, se dio media vuelta y corrió a toda prisa hasta encerrarse en su habitación. Supe que en cuanto me sintiera mejor, le debía una explicación.
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El duelo


    El fin de esa historia llegó antes de lo previsto y le había llegado el momento al duelo. Porque Levi no había sido como Ronnie, ni como cualquier otro, Levi había sido el elegido por mi alma. El de las descargas en el estómago, el de la sonrisa tonta, el de las locuras, el del sexo desenfrenado… Había sido él, de eso estaba segura. Pero no podía pedirle que lo dejara todo por mí, ni yo iba a hacerlo por él. Ni quería ser la culpable de que acabara en prisión, poniéndolo en peligro con nuestra historia, tan ilegal como imposible. Nuestras almas, de mundos diferentes, podían fundirse, pero jamás lo harían nuestras realidades. Esa era nuestra verdad y él lo entendió de igual modo.


    Silencié el teléfono y lo dejé sobre el escritorio. Mary me trajo la cena a la cama y una botella grande de agua. Temía que me deshidratara con tanto llanto. Acarició mi cabeza y se fue. Apagué el móvil cuando vi una llamada de Ben, estaba claro que el grandote no era quien la había efectuado. Minutos después, oí sonar el teléfono fijo de casa. ¿Sería él? No importaba, mi padre jamás me pasaría esa llamada y, en cierto modo, se lo agradecía. Era mejor así.


    Durante unos días me sumergí en un estado de apatía, había dejado de llorar y simplemente me dediqué a analizar y a asimilar que, en ocasiones, el amor no basta. Quería culparlo a él, era lo más fácil, pero lo cierto es que me rompí en dos el alma yo misma. Fui yo quien quiso todo eso, fui yo quien arriesgó sin pensar en las consecuencias y, sobre todo, fui yo la que se enamoró de quien no debía.


    Mi padre fue a justificarse por mí en el colegio, fingiendo un virus estomacal, se había convertido en la mejor de mis mentiras. Necesitaba tres o cuatro días para recomponerme y me sirvió para hacerlo. También fue a presentar mi renuncia en el centro. Estaba claro que no pensaba volver a ese lugar. No mencionó si había visto a Levi o si había hablado con él. Le pagaron los días que me debían y mi etapa en ese lugar finalizó.


    Pocos días después me levanté repitiéndome a mí misma que el duelo por Levi había acabado, ¿cómo iba a afectarme así una relación fallida? ¡Si las relaciones fallidas eran lo mío! Quise convencerme de que no había sido para tanto, de que apenas lo conocía y de que de amores y desamores estaba llena la vida. Él tan solo había sido otro de ellos. No se me daba muy bien engañarme, no me creí ni una palabra de las que me repetía, pero no iba a ser de esas que morían de amor, yo no.


    Reuní fuerzas para enfrentarme a Jake, el pobre niño necesitaba escuchar de mí qué había estado pasando. No me quedaba otra opción, me levanté, recogí mi pelo, me pinté la raya de los ojos, los labios, y decidí que ese duelo había finalizado. Precisaba un corte de pelo y Roxy una explicación; no había vuelto a cogerle el teléfono y en eso también tuvo que intervenir mi padre. Así que ese día debía zanjar varios temas.


    Miré mi guitarra antes de salir de mi habitación, siempre me ayudó tocarla en momentos así para calmarme o regresar al momento presente, sin embargo, parecía haber enmudecido. Temí que Levi se hubiera llevado con él mi inspiración.


    Pensé en Jake de nuevo, y fui hasta su habitación, donde lo encontré leyendo un cómic.


    —¿Qué lees, enano?


    Se sorprendió al verme con mejor cara.


    —Batman —dijo en voz baja, como si fuera algo malo.


    «Primera hostia de realidad», pensé.


    —Bueno… —Me senté en su cama y cogí su mano—. Creo que te debo una explicación. —No contestó y seguí hablando—: A veces los adultos tomamos decisiones que nos hacen daño, ¿sabes? Pero a la larga esas decisiones son beneficiosas porque aprendemos con ellas —intenté explicarle por qué no me había quedado con Levi si me hacía tan feliz y me había enamorado. Jake era un niño listo.


    Expiró, me miró triste y me dio un abrazo.


    —No pasa nada, todo se arreglará. —¿Qué me iba a decir un niño de casi nueve años? Me oyó llorar tanto aquella noche, que verme serena a su lado, no daba para recriminaciones.


    Lo abracé fuerte. Bromeé con cortarme el pelo al estilo francés y le prometí que los volvería a llevar a la sala de creativos. Necesitaba volver a la realidad.


    Salí satisfecha de nuestra charla. Todo había ido mejor incluso de lo que esperaba. Por lo menos hasta que, cuando ya estaba por salir de su habitación, nada más dar el último paso, a mis espaldas, añadió:


    —Se ha ido, Nat, lo he visto en las noticias.


    En las películas, ese renacer después de que te hayan roto el corazón suele ser un trance difícil y temporal, pero yo sabía que por más tiempo que pasara y por más parches que le pusiera, mi corazón no se recompondría igual. Aunque si de algo estaba segura, es de que nadie muere de amor.


    El amor llega, se siente, se disfruta y si no cuaja, se deja ir y se guarda bajo llave en la cajita mental de los recuerdos. Llegué a creer que ese malestar que había experimentado al dejar a Levi sería el mayor dolor que sentiría por él. ¡Qué incrédula! Ese dolor me pareció nada en comparación con lo que vendría unos meses después. Porque lo que yo no sabía era que, perder algo que en realidad nunca nos ha pertenecido no es lo mismo que perder algo tangible, algo real, algo que sí era nuestro. Aunque no lo supiéramos. Por eso, cuando unos meses después, justo cuando todo estaba en calma, cuando Levi empezaba a aposentarse en mi mente, cuando yo empecé a encontrarme mal, de un modo distinto al que había sentido hasta el momento, supe que algo no iba bien dentro de mí.


    Llevaba días rara. Culpé a la dieta que estaba haciendo. Me había apuntado al gimnasio para perder esos kilos de más que había cogido. A cambio, el deporte me beneficiaba con lo que se había ausentado en mi vida, el cuarteto de la felicidad; endorfina, serotonina, dopamina y oxitocina. Digamos que incorporé esa rutina porque mi mente la necesitaba.


    Hasta que una mañana un sangrado inesperado me llevó hasta urgencias. Donde me comunicaron que había sufrido un aborto repentino. Lo cuento así, sin anestesia, porque fue así como yo recibí la noticia. En principio no se lo expliqué a nadie, ni a Mary, aunque ella hubiera sido a la única a la que tal vez se lo hubiera contado en ese momento. Guardé ese secreto como algo muy mío, bajo llave, junto a todo lo que sentía por Levi y no quería remover. Salí del hospital por mi propio pie, tal y como entré, después de un raspado, horas de reposo y algo de medicación.


    Confesaré que estuve en shock unos días. Había estado gestando algo suyo dentro de mí, algo nuestro, algo que era real, y no lo sabía. Más real incluso que nuestra historia, que ya se había esfumado. La parte más egoísta de mí no dejaba de pensar en que de haberlo sabido, yo… No sé, me hubiera gustado ser conocedora de mi estado, para así haberme cuidado, haber visto crecer «eso» tan mío, algo que llevaría un pedacito de él.


    Sí, era ilógico, y meramente egoísta, sabía que las cosas no se hacían de ese modo, pero así lo deseé, y soy consciente ahora, viéndolo con perspectiva, de que no era una buena idea. Eso lo hubiera cambiado todo y no era el momento de semejante acontecimiento.


    De ese hecho aprendí que tomar una decisión incorrecta siempre es más fácil y accesible, ya que la correcta implica esfuerzo y a menudo dolor. Intenté no darle importancia; no fue porque no debía ser, como lo nuestro. Al final nada había pasado, sin embargo, un nuevo arañazo se sumó a todo lo que envolvía nuestra historia. Una vez más, la vida tenía otros planes.


    ¿Cuánto tiempo necesitaba una herida para convertirse en cicatriz? No lo sabía y me lo preguntaba a menudo. Siempre fui una mujer fuerte, cierto era que jamás me había dañado el alma en mis andaduras, tan solo algún rasguño fácil de curar. Igualmente, me prometí ser fuerte y lo fui, a mi manera, y creyendo que nadie notaría la grieta de mi armadura.


    Durante los primeros meses no pude escuchar la canción de Green Day en mi lista de reproducción, estaba claro que oírla era estar dando pasos atrás y tuve que prescindir de ella una temporada. Cada vez que sonaba el primer acorde la pasaba a toda velocidad. De igual modo con Alicia Keys y otras muchas canciones que se habían conectado mentalmente a momentos, a sonrisas, a descargas. Era como si de repente todo el panorama musical hablara de él, y yo no estaba preparada. No lo decía, pero no lo estaba.


    Me costó mucho contarle a Roxy lo sucedido con detalles, todo, incluso lo del sangrado. No obstante, pacientemente, con cada salida, y después de algún cóctel de más, le hablaba de él. Solo lo hacía ebria, el resto del tiempo seguía siendo tabú. No me gustaba reconocer que en cierto modo accedí a ser la otra con la esperanza, por pequeña que fuera, de que aquello podría haber funcionado.


    Conseguí por fin mi plaza fija tan ansiada, ya daba clases a jornada completa en el mismo colegio en el que estaba. Sin embargo, ni eso me hizo ilusión, coincidió justo con esa pérdida. Marqué ese día en el enorme calendario de mi habitación, paradójicamente este contenía una fotografía de la playa de Santa Mónica. El mismo donde unos meses atrás había marcado el día que lo conocí y el día que lo dejé, que lo perdí. No sé ni cómo calificar lo que pasó. Digamos que fue el día en que todo acabó. Hasta guardaba en mi cajón el dibujo que Michael había hecho el curso pasado y a menudo le echaba un ojo y volvía a cerrarlo con rapidez.


    Poco a poco, el recuerdo de Levi empezó a hacerse pequeño, escocía menos. Todo iba a estar bien. Y así debía ser. «¡Que nadie muere de amor!», me repetía constantemente cuando su recuerdo cosquilleaba de nuevo. Y era cierto, Levi pasó a ser esa herida mal curada, pero con la que se podía vivir.


    El tiempo pasó y no volví a saber de él, mi desinterés por el mundo cinematográfico volvió a su punto de partida. Creo que Jake era el único que siempre había seguido estando al día de su vida. Lo último que supe es que lo seguía en las redes sociales. Tuve que explicarle que no las llevaba él, y que si alguien le contestaba no sería realmente Tyler. Supongo que acabó dándose cuenta de eso.


    Todavía no hacía ni medio año que había dejado de trabajar en el centro y no había día que no pensara en subir y saludar a mis excompañeros, en especial a Ben, pero no lo hice. Me hubiera gustado verlos a todos, menos a Jeremy, que el desgraciado cuando se vio acorralado casi me lleva por delante con acusaciones no del todo ciertas —más adelante hablaré de eso—. No quería reproches ni lástima ni enfrentarme a todo lo que eso conllevaba. Por eso posponía continuamente esa visita. Pero recordaba con cariño ese camino polvoriento, ese paisaje seco, con sus matojos, sus cactus y sus fabulosas vistas a Santa Rosa y San Jacinto. Se podría decir que básicamente ya lo había superado, o más bien, asimilado.


    Roxy ya se atrevía a bromear sobre el culo prieto y de vez en cuando me permitía escuchar Nirvana o Green Day. Señal de que todo empezaba a ir bien. Al final, yo también tuve que hacer un proceso de desintoxicación, pero de él. Es el alto precio a pagar cuando el enamoramiento se ve interrumpido justo en el momento en que la dopamina y la oxitocina están desbordantes, en pleno auge. Lo leí en un blog y entendí que eso era justamente lo que me había pasado. El enamoramiento que sentí con Levi fue lo más parecido a las drogas que conocí en mi vida, porque sabiendo que iba a hacerme daño, seguía queriendo más y más. A menudo me preguntaba si le habría pasado lo mismo. No podía quitarme de la cabeza aquel último beso con sabor a mar, a tristeza, a resignación. Estaba segura de que a él le había costado menos ese trance, pese a que, a su modo, creo que él también me quiso. Me gustaba pensar que tal vez él estuviera pasando por algo similar y que siempre recordaríamos lo nuestro como la historia de nuestra vida.


    Un pensamiento muy ingenuo, lo sé.


    De lo que sí estaba segura es de que él supo entender que hice lo que tenía que hacer, lo correcto. Era un hombre listo.


    

  


  
    Segunda Parte
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La playa


    Levi ya había pasado a un segundo plano. Todo estaba en calma en Palm Springs, hasta había empezado a salir esporádicamente con Ethan. Y de paso le mostraba a todo el mundo que no había sido para tanto, que tan solo había sido una historia más.


    De tanto llevar a Jake y a sus dos amigos a los recreativos, al final empezó a surgir algo más entre los dos. Y es que el muchacho era insistente. Chulo y gracioso como él solo, pero insistente. Había intentado besarme en un par de ocasiones, pero siempre encontraba alguna excusa para evitar ese momento, me había vuelto algo escapista.


    Pero ese fin de semana, al fin, tocaba dar un paso más.


    —¿Por qué Santa Mónica? —le pregunté a Roxy con curiosidad.


    —Pues porque pasar página con el culo prieto, solecito, morenazos cachas, alcohol y surferos guapos es todo cuanto necesitas.


    —¿Yo necesito eso? —La miré levantando una ceja.


    —En realidad, yo soy la que lo necesita —bromeó—. Tú solo eres la buena amiga que me acompaña.


    Dudé por un instante, había tratado de evitar toparme con él a toda costa, pero la vida continuaba su curso y Santa Mónica no era Malibú, así que acepté. Además, era sabido que los famosos tenían sus propios lugares para moverse y aquel no era uno de ellos. No había peligro alguno de que nuestras vidas volvieran a coincidir.


    Reservamos un hotel para el fin de semana, cargamos el viejo Shelby y nos dispusimos a gozar de la arena, de morenazos cachas, surferos guapos y mucho sol. Aparcamos en el parking de la playa que, por increíble que perezca, era mucho más barato que en el resto de la ciudad. El sol pegaba de lo lindo, y ambas llevábamos sombreros enormes, los cuales sujetábamos con la mano, para que ninguna ráfaga de viento nos los quitara. Es lo que tenía ese lugar, que pese a hacer un calor abrumador en él, el aire soplaba a sus anchas. Eso generaba buenas olas y las buenas olas atraían a «los surfistas buenorros», como decía Roxy. Con ese discursito fue con el que me convenció para quedarme anclada a esa arena.


    —Tali, cariño, haz el favor de quitar esa cara de chupa limones para la foto.


    Oír eso provocó que estallara en risas, momento que ella aprovechó para capturar varias instantáneas con el teléfono.


    —¿Vas a colgarla en redes? —quise saber.


    —¡Por su puesto! ¡Santa Mónica, tiembla!


    Hacía poco que había vuelto a estar activa en las redes sociales y claro, la foto del contraste de la piel oscura de Roxy con la mía sonrojada por los rayos ganó muchos likes en poco rato. En ellas, ambas salíamos sonriendo a carcajadas, con la playa de Santa Mónica a nuestras espaldas. Por fin me sentí bien conmigo misma, tenía una amiga loca, una familia envidiable, un trabajo que me llenaba y mi viejo Mustang seguía en perfectas condiciones. No podía pedir más, eso o no me atrevía a pedir más, lo cual habría sido muy típico de mí.


    Todo iba de maravilla. Roxy ya había conseguido el teléfono de uno de los socorristas y rápido organizó una cita doble a la que me negué a asistir. A ella le gustaba el sexo en abundancia, así que creí que esa noche la pasaría sola en el hotel.


    Me estaba bebiendo un cóctel delicioso, cuando tuve el primer delirio, causado por el alcohol, y es que, claro, los vasos con contenido dulzón volaban uno detrás de otro. Echaba vistazos hacia mi alrededor cuando Roxy me dejaba sola para ligar, levantaba la vista de vez en cuando o me imaginaba sombras detrás de mí. Hasta me pareció distinguir la silueta de Levi a lo lejos. Esa imagen me provocó un calambrazo en el estómago que me hizo saltar la voz de alarma.


    Sabía que no había sido buena idea, sabía que me iba a pasar todo el fin de semana paranoica y ahí estaba mi subconsciente, traicionándome de nuevo. Tenía la misma pose, llevaba una camiseta blanca y no pude distinguir si lucía tatuajes. Me palpitó todo y olvidé respirar, hasta que una niña de unos cinco años se colgó de su brazo y se perdió entre el gentío. «¡Uf!». Qué largos se me iban a hacer esos dos días.


    Esa misma tarde fue cuando entendí el poder que ejercen las redes sociales en la gente. Tres horas después de colgar nuestra foto, tuvimos una visita inesperada. Casi me atraganto al ver el comentario de Ethan en el post:


    «Esa es mi chica. Prepara la crema solar porque voy a untarte hasta las cejas».


    Le mostré a Roxy el comentario y nos estuvimos burlando un poco, lo reconozco. Pero no esperaba para nada que lo dijera en serio. Sin embargo, las dos nos quedamos petrificadas cuando alguien se puso enfrente de nosotras tapándonos el sol.


    —¿Qué pasa, preciosas? ¿Dónde está esa crema solar? —la voz de Ethan me hizo bajar las gafas de sol y mirarlo por encima de ellas.


    Roxy y yo estallamos en risas de nuevo. Ethan se había presentado con un grupo de jovenzuelos. ¡Se acabó nuestra calma! Traían tablas de surf, música y cervezas. No pudimos negarnos a su compañía. Los chavales venían a un campeonato, y que ese fin de semana estuviéramos en el mismo lugar había sido mera casualidad. ¡Mejor! Así no me sentía obligada a pasar tiempo con todos ellos.


    Me entretuve en analizarlo. Era joven, divertido, guapo, tenía un cuerpo de infarto y una predisposición enorme por conquistarme. Quizá, solo quizá, debía dejar que me besara, a ver si despertaba algo en mí, aunque sabía la respuesta de antemano. Aunque el muchacho llevaba tiempo trabajándoselo y tal vez merecía esa oportunidad. Además, estaba claro que, si yo no lo hacía, Roxy no quería descartarlo. Solo había que ver lo bien que se compenetraban. Había química, pero eso no era nada nuevo, era fácil tener química con Roxy, desprendía una energía genial y sin duda su alma era mucho más juvenil y liberal que la mía.


    No voy a mentir, mi plan inicial era ligar, acostarme con un desconocido y romper por fin ese muro antes de empezar a hacerlo con Ethan, por si fuera el caso de que no estuviera preparada. Pero ahí apareció él, haciendo que se esfumaran mis planes y que empezara a redirigirlos hacia su ser.


    Como no quise aceptar la cita doble, Roxy se fue con un vestido cortito y unos tacones muy altos. Tenía muy claro qué era lo que quería de aquel socorrista. Así que, al verme sola, no pude negarme a la invitación de los chicos para asistir a la inauguración de una discoteca cerca de la playa. Lo cierto era que no tenía ganas de tanto barullo, pero supe que al ir con chavales de como mucho veinticuatro años, era justo lo que iba a encontrar.


    Ethan se mantuvo atento, siempre y cuando los otros se lo permitían.


    —¿Lo estás pasando bien? —Se preocupaba el joven a cada rato.


    —¡Sí! ¡Sí!


    La música en aquel lugar era ensordecedora y nos comunicábamos a base de gritos. Definitivamente ya no estaba acostumbrada a ese tipo de ocio.


    Me pasé la noche pensado «¿qué demonios hago aquí?». Roxy me había prometido que no tardaría en volver ya que su cita no había tomado el rumbo que ella esperaba, así que quedamos en ese concurrido lugar. Ansiaba que llegara, ya que, con ella, la noche sería más llevadera.


    He de reconocer que los chicos eran divertidos, pero unos críos y me lo estaba pasando bien. En cuanto llegó Roxy la noche se descontroló un poco. Mi amiga gritaba, saltaba, y bailaba sin pudor alguno. Algo me decía que iba drogada. Estaba desinhibida totalmente. Era cuestión de tiempo que empezara a liarla con tanto jovencito pendiente de sus gestos. Así que antes de que pudiera darme cuenta la encontré metiéndole la lengua hasta la garganta a dos de los amigos de Ethan. Supe que él, sería el próximo si no hacía nada por impedirlo. Así que me uní a ella para controlarla de cerca. No dejamos de bailar como lo hacíamos de bien jovencitas y de beber cantidades de alcohol como si en breve fueran a imponer de nuevo una ley seca, con el único inconveniente de que mi cuerpo ya no reaccionaba del mismo modo como cuando éramos adolescentes. Todo empezó a moverse despacio, como a cámara lenta, de la misma forma cómo viví ciertos momentos con Levi. Levi, Levi, Levi… ¡No podía dejar de pensar en él! Así que harta de no poder sacarlo de mi mente y debido al estado de embriaguez, decidí que esa noche me acostaría con Ethan. ¡Sí! Decidido estaba. Debía darme prisa o Roxy pondría sus garras en él. Tras tomar esa decisión y antes de que pudiera ir en búsqueda de Ethan, otra descarga eléctrica me sacudió el cuerpo el cuerpo de arriba abajo, al reconocer un gesto. Alguien que pasaba cerca de la barra, se atusaba el pelo como Levi. ¡Me estaba volviendo loca! Me entró un calor sofocante y tuve que ir al baño a refrescarme. A la vuelta, el escenario se preparaba para un show organizado, era el momento de la retirada, cogería a Ethan de la mano y me lo llevaría al hotel.


    Por fin lo localicé a lo lejos, se estaba divirtiendo con los chicos, pero me daba igual. Traté de llegar hasta él, la gente empezaba a apelotonarse cerca del escenario. Me sentía agobiada con tanto empujón, me costaba avanzar, todo me daba vueltas. Maldije haber bebido tanto. Apenas me separaban unos metros de mi objetivo, cuando se encendieron las luces del escenario. Miré hacia arriba y un foco me deslumbró. Intenté avanzar de nuevo, ya no sé ni en qué dirección, hasta que me topé de bruces con alguien que parecía llevar más prisa que yo. Fue un choque brusco. Me desestabilice y tuvo que sujetarme por ambos brazos, para evitar que me cayera. Nos disculpamos a la vez, lo miré a la cara, aún estaba un poco deslumbrada. ¿Me había vuelto loca del todo?


    El micrófono soltó un chirrido y una voz lo anunció.


    —En nuestra primera noche ha venido a acompañarnos mi gran amigo. ¡Tylerrr… Williams!


    Alguien tiró de él, lo vi desaparecer a cámara lenta. La luz empezó a desvanecerse y me desplomé.
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La hoguera


    Desperté en la parte trasera de la ambulancia que había a escasos metros de la discoteca. Todo estaba siendo confuso. Me pareció ver a lo lejos a los chicos bromeando, seguramente todavía borrachos.


    —Está consciente —anunció una mujer del equipo médico.


    Rápidamente alguien se acercó a mí.


    —¿Ethan? ¿Qué ha pasado? ¿Y Roxy?


    —Natalie… —esa voz vibró por todo mi ser—. Soy Levi.


    Lo miré. Estaba cambiado, no llevaba barba, el pelo le había crecido. Sus ojeras habían desaparecido por completo, tenía un aspecto saludable y los ojos más verdes de lo que recordaba. Fue entonces, en el momento que nuestros ojos se reconocieron. Fue como volver a la vida. Era él, era real y estaba ahí. Por fin reaccioné. No como debía, no como creí que lo haría si volviera a verlo, pero así me salió.


    Lo que hice fue pegarme a su pecho y empezar a llorar desconsoladamente, por todo y por nada. Sí, lloré, desmontando esa teoría que me había forjado, en la que su paso en mi vida no había sido para tanto. Lloré porque estaba asustada, porque por un momento pensé que no era real, porque fue un shock volver a verlo, porque estaba borracha y porque lo quería. ¡Joder! ¡Sí! Claro que lo seguía queriendo, incluso estando anclada a su pecho, dudé. ¿Qué estaba pasando? ¿Era real? ¿Había muerto? ¿Había habido una brecha en el espacio-tiempo y habíamos vuelto al centro? Tuve que levantar la vista de nuevo y comprobar que esa persona que me acunaba en su pecho era Levi de verdad. Fue como sufrir una caída libre en la que, al llegar al suelo, compruebas, incrédula, que estás bien. Así me sentí, al verme de nuevo en sus brazos, como si todo ese tiempo hubiera sido un sueño. Lástima que no lo fuera. Me acarició la cabeza mientras intentaba calmarme y pude notar cómo inspiraba profundamente inhalando el olor de mi cabello. Él también estaba temblando. Él también me había extrañado.


    Recobré la calma. Me alejé de su pecho y lo único que apunté a decir, al entender lo que estaba pasando, fue:


    —Estoy borracha.


    —Sí, cariño, de eso ya nos hemos dado cuenta —nos interrumpió la enfermera de la ambulancia—. ¿Te encuentras bien? ¿Necesitas algo? —Negué confusa—. Bien, pues nosotros sí, necesitamos la ambulancia, parece ser que no eres la única —refunfuñó.


    Salimos del vehículo médico. La mujer me dio un botellín de agua y dejó que me fuera y empecé a caminar sin mirar atrás, sin saber exactamente dónde ni qué hacer. ¿Dónde se habían metido los chicos y Roxy? Levi me alcanzó al segundo paso.


    —¿Te parece bien irte después de salvarte de ser pisoteada ahí dentro?


    —¿Perdona? ¿He venido contigo? ¡Creo que no! Creo que hace como seis meses que no sé nada de ti…


    —¡Porque tú lo quisiste!


    —¿Qué? —No me podía creer lo que estaba pasando—. Lo dos lo quisimos.


    Lo miré con rabia, aunque el temblor de mi labio inferior me delataba.


    Volví a escrutarlo. Estaba guapísimo, había ganado peso o, mejor dicho, masa muscular, tenía muy buena cara. Le había vuelto a crecer un poco el pelo, aunque no lo llevaba tan largo como cuando lo conocí. Sus ojos seguían siendo de un verde intenso y ya no llevaba barba, eso fue lo que más me impactó, poder verle la cara al completo. Se veía más joven, era como una versión mejorada del Levi que yo conocí. Fijé la vista en un lunar en el lado derecho de la barbilla que siempre había estado oculto por la densa barba y lo memoricé al instante.


    «¡Natalie, lárgate de aquí ahora mismo!», me dije en cuanto intentó sujetar mi brazo para que no me marchara. De nuevo una descarga eléctrica me hizo estremecer.


    —¡Natalie, no! No te vayas. Lo nuestro no son los primeros encuentros, ya lo sabes. ¡Para, Nat! Yo también me alegro de verte.


    Respiré hondo y paré. No estaba bien del todo, aún me zumbaban los oídos y sentía algo de mareo provocado por el alcohol.


    —Tengo que encontrar a Roxy y a… —dudé si decir su nombre—. A Ethan.


    —¿Sales con ese chico?


    —No, Levi, ¿en serio me preguntas eso? No tienes ningún derecho a hacerlo.


    —No es un reproche. Me lo ha parecido, ya que le ha costado mucho marcharse, incluso ha venido a plantarme cara. Pero Roxy ha logrado llevárselo.


    —¿Roxy? ¿De qué me estás hablando?


    Y me contó que Roxy y los chicos habían estado ahí, y que había prometido hacerse cargo de mí. Le costó un poco de discusión con Roxy, pero al final la convenció. Los chicos, que en efecto iban muy borrachos, fueron sobornados con un par de copas gratis, sin embargo, convencer a Ethan le costó un poco más. No estaba dispuesto a dejarme en manos de Levi.


    Ethan siempre supo que había tenido algo con alguien que me había dejado tocada y bastante hundida. Además, al parecer, unos meses atrás había saltado el escándalo de los masajes de Jeremy y, en su defensa, el francés me tiró a mi por delante, por suerte sin llegar a descubrir mi identidad, contando a la prensa que el famoso Tyler Williams había mantenido una relación extramatrimonial y exclusivamente sexual con una trabajadora. ¡Será descarado! ¡Destapar eso cuando él se dedicaba a masturbar, y vete a saber qué más, a sus pacientes! No obstante, tuvo la delicadeza de no decir mi nombre, ya que sabía que la posterior denuncia de Tyler lo hubiera dejado en la estacada. Así que Ethan que era un chico muy listo y ató cabos en cuanto vio la predisposición de Levi hacia mí.


    —Pero ¿tú no vives en Malibú? —quise cambiar de tema—. Es la primera vez que vengo desde que me mudé de New York, ¿y te encuentro aquí?


    —Y yo es la primera vez que inauguro una discoteca. Ya no me interesan estas cosas, pero le debía una al dueño. No he cobrado nada por hacerlo. Mi vida ha cambiado un poquito…


    No sé si quería oír nada de su nueva vida, de igual modo que nunca quise saber nada de la anterior.


    Me robó la botellita de agua y bebió, mirándome de reojo. No podía creerme lo que me estaba pasando. ¿Por qué me hacia eso la vida?


    Un grupo de chicas que llevaban un rato mirándonos gritó su nombre, entre risas, reclamaban su atención. De nuevo caí en quién era. Claro, ese no era el Levi que yo conocí, él era Tyler Williams.


    —Si voy y me hago un par de selfies, nos dejarán en paz —aseguró, refiriéndose a las chicas—. Dame dos minutos… No te vayas. —No contesté—. Por favor, Natalie, no te vayas.


    Expiré fuerte y supo que había ganado la partida.


    Se acercó a las chicas a paso ligero. Lo manosearon y se hicieron fotos, primero grupales y luego con cada una de ellas. Él me miró un par de veces para comprobar que seguía ahí. Oí como una le decía algo subido de tono, puse los ojos en blanco y me lanzó una sonrisa de complicidad. Otra vez esa sonrisilla. De nuevo esa complicidad. Conocía ese truco, esa vez no me pillaría indefensa.


    —¿Damos un paseo? —añadió metiéndome prisa para evitar volver a ser reclamado. Recordé como unos meses atrás se escondía bajo una gorra y unas enormes gafas de sol. Y, por alguna razón, ese recuerdo me resultó entrañable. Notó mi confusión al tardar en contestar—. Te acompaño hasta que te sientas mejor y te dejaré en el hotel. ¡Mira! —Señaló un grupo de gente en la arena—. Hay una hoguera, acerquémonos, estás temblando.


    Y sí, caí, acepté. Intentaba enseñarle el escudo, pero él no paraba de rompérmelo. No quería estar ahí, porque sabía que una vez más habría un antes y un después de eso. Lo sabía. Debía inventarme una excusa y largarme. Pero ¿lo hice? ¡Claro que no! Mi yo masoquista quería estar ahí.


    A lo lejos, el famoso parque de atracciones seguía iluminado.


    —No creo que tarden en cerrarlo, es tarde ya.


    Quiso aclararme cuando se dio cuenta que había fijado mi vista en él.


    —Podrían dejarlo encendido, le da ese encanto a la noche californiana —puntualicé.


    —¿Verdad que sí?


    —Lo que no le da tanto encanto es este viento. ¡Jo-der, qué fresquito!


    Y sin decir nada, se acercó a una chica que parecía que iba bastante fumada, le dio unos cuantos billetes, creo que demasiado grandes, y la chica rebuscó en su mochila hasta sacar una sudadera de los Lakers, de color lila y amarillo.


    —Ponte esto.


    —¿Y si no soy de los Lakers?


    Me miró levantando una ceja sarcásticamente.


    —La otra opción es disfrutar de la brisa marina del Pacífico.


    —Brisa, dice… Anda, dame. —Sonrió victorioso—. ¿Ahora sí tienes dinero? —bromeé.


    —Sí y no me ha salido barata, la he pagado como si llevara la firma del mismísimo LeBron James.


    —¡Ojalá!


    —Si te hace mucha ilusión puedo hacer que te la firme, me tiene mucho aprecio.


    De nuevo volví a caer en la cuenta de quién era.


    —No, gracias, cuando llegue al hotel te la devuelvo.


    —¿Qué? ¡Ni hablar! Es toda tuya.


    —No necesito nada, Levi.


    —Lo sé, pero me sentiré en paz si te la quedas y te devuelvo, en cierto modo, parte de lo que gastaste en Palm Springs.


    —Eso no era un préstamo. Lo hice porque quería. No quiero que me devuelvas nada.


    En verdad sí, quería que me devolviera esa chispa que se llevó con él, esas ganas de querer a alguien, esa confianza perdida… Sí, quería que me devolviera muchas cosas que ni tan solo podía imaginar que se había llevado.


    Entre toda esa gente había un chico con una guitarra, «Cómo no —pensé—, donde hay una hoguera, hay una guitarra». Encima, no la tocaba muy bien y me pasé todo el rato queriendo arrebatársela para enseñarle cómo tocar. Evidentemente, no lo hice porque, al final, esa misma imperfección hacía del ambiente algo especial. A los demás parecía gustarles, también había gente bailando, hablando, riendo… La noche, el mar y Levi. Sí, claro, si había magia, de algún lado tenía que venir.


    El de la guitarra empezó a tocar canciones de Bob Marley, la verdad es que le pegaba, llevaba las mismas rastas, pero rubias. Levi me miró con complicidad, sabía que estaba pensando en lo mismo que yo; en la barbacoa de Mary.


    Una de las chicas más jóvenes nos regaló una cerveza de lata para compartir de medio litro. La hoguera crujía, parecía que danzara envuelta en el reggae. Apenas pude dar un trago a la lata, ya había bebido suficiente por esa noche. Enseguida entré en calor.


    —¿Cómo te va la vida, Natalie?


    Quería abofetearlo y decirle: «¿que cómo me va? ¡Pues no tan bien como a ti! Mírate, estás radiante, has ganado peso, no tienes ojeras, sonríes… Está claro quién ganó y quién perdió con lo nuestro». Pero no lo hice, claro está, no iba a soltarle eso entre toda esa gente.


    —Bien. —Sonreí a media asta—. Conseguí mi plaza fija y dejé el centro…


    —Que dejaste el centro, ya lo sé. Te felicito por la plaza.


    Claro, se me olvidada que los últimos días los pasó sin mi presencia en aquel lugar.


    Llegó un momento en que dejé de oír la música, y el ambiente en sí, tan solo oía el crepitar de la hoguera, mi respiración agitada y su voz. Además, cada vez que le daba la claridad de la hoguera, podía ver sus preciosos ojos mirándome como si hubiera descubierto un tesoro.


    —Pues eso, bien, poca cosa que contar.


    —¿Vas muy en serio con el niñato? —Apuntó como si nada. Le devolví la mirada desafiante—. Por cierto, es él el del desnudo, ¿verdad?


    Se acabó la magia. Volvía a oír todo a nuestro alrededor.


    —¿De qué hablas? —De verdad que no entendía nada.


    —¡El que te mandaba fotos de su culo al aire! —espetó—. Es él, ¿verdad?


    No me podía creer que se acordara de ese detalle. Tal vez no fui yo sola la que memorizó momentos de aquellos días.


    Puse lo ojos en blanco y no quise contestar.


    —¿Qué me dices de ti? ¿Has rodado alguna peli? —No sabía qué preguntarle, quería y no quería saber cosas de él y esa era una pregunta genérica.


    —¿Ahora te interesa el cine?


    —No. Eso sigue igual.


    —Así que supongo que también sigue igual el hecho de que no vas a querer saber nada más de mí, por eso me haces esa pregunta de mierda en vez de un «Eh, Levi, ¿te sientes mejor? ¿Has cambiado algo en tu vida? ¿Volviste a buscarme? ¿Sigues pensando en mí?». Que es lo que en realidad quieres oír.


    Se me aceleró el pulso. Abrí la boca para decir algo, pero no conseguí articular palabra.


    Él exhaló, dio un último trago a la cerveza, la tiró a un bidón de basura y él solito se respondió mientras me tendía la mano para levantarnos e irnos.


    —Sí, sí, sí y sí… cada puto día de mi vida. —Me dejó frente a él con mi nueva sudadera de los Lakers y los puños por encima de las manos.


    Sé que esperaba una reacción, pero yo solo quería huir. No quería seguir mirándolo a los ojos, porque era evidente que no iba a salir ilesa de sus miradas. Apenas escuché lo que formuló en esas cuatro preguntas y cuatro respuestas que me hubiera gustado escuchar mucho antes. Pero no me valían. Ya no.


    —Esto no ha sido una buena idea. Me vuelvo al hotel. —Me di media vuelta y caminé con dificultad por la arena.


    La playa de Santa Mónica es muy extensa, así que no tardó en alcanzarme.


    —Natalie. Está bien, lo siento. Tampoco es fácil para mí. De nuevo vuelves a tener razón, te acompaño y me iré. —Se puso a mi lado y caminamos juntos, descalzos, el tramo que quedaba de arena, hasta alcanzar el paseo.


    Las luces del parque de atracciones se fueron apagando como en efecto dominó. Del mismo modo en que lo estaba haciendo yo.


    No sé por qué se dedicaba a darme la razón un hombre tan rebelde como él. Hice lo correcto en su momento, pero ¿¡por qué no volvió a buscarme!? ¡No siempre hay que hacer lo correcto! ¡Las normas están para romperlas! ¡Joder! Y a mí me rompió su falta de interés. Como si le hubiera sido fácil coger esos días y guardarlos en un cajón. ¡Como si el amor cupiera en un puto cajón!


    Caminaba con él al lado y los zapatos en al mano, no nos habíamos entretenido en volver a calzarnos y yo no dejaba de maldecirle internamente, cada vez me enojaba más, conmigo, con él, con el universo. Por suerte, su silencio me lo puso un poco más fácil. Empecé a respirar cada vez más agitada y deduzco que se dio cuenta. Supo que no iba a escucharlo, ni a hacer nada que me acercara a él. Estaba dolida, decepcionada y abrumada por el encuentro.


    No me detuve al llegar a la puerta del hotel. Seguí caminando hacia el interior sin mirar atrás.


    —Buenas noches, Levi. Que te siga yendo bien la vida.


    No contestó. Oí cómo frenó sus pasos en seco. Lo oí exhalar. Se volvió a dar por vencido. ¿De nuevo se iba a marchar? ¿De nuevo lo estaba ahuyentado? Me contradije yo misma y entré en pánico. Me giré y, en efecto, caminaba de espaldas, cabizbajo, seguido de su larga sombra. Una descarga volvió a darme fuerte en el estómago. ¡Maldito imbécil!


    —¡¡¿Por qué no volviste a buscarme?!! —le grité, tirando mis zapatos con rabia—. ¿Por qué me hiciste caso? ¿Por qué me dejaste sufrir tanto? ¡Te necesitaba, Levi! Pasaron cosas… Debiste volver. —Y un nudo se apoderó de mi garganta. Las lágrimas ya estaban rodeando mi cara.


    El se quedó atónito por mi reacción. Creí que una vez más agacharía la cabeza y se marcharía. Pero endureció las facciones y contestó.


    —Volví. Volví a los pocos días.
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Caminar descalzos


    —¿Te crees que eres la única que ha sufrido? ¿Te crees que, por ser quien soy, no siento ni padezco? —Me dejó muda—. Siempre supe que eras tú, Nat, por cómo me mirabas, cómo me tratabas o por cómo reaccionaba mi cuerpo al tuyo, así que volví. Asustado por lo que estaba haciendo, pero teniendo claros mis sentimientos. Tu padre no me dejó verte. —Tragó saliva—. Y no lo culpo. Se entretuvo en enumerarme todos los pros y los contras de nuestra relación y el daño que iba a causar en tu vida, me expuso los motivos por los que debía alejarme y lo entendí.


    —¿Qué? ¿Mi padre? ¿Por qué?


    —Volví, te juro que volví. ¡Joder, Natalie! Volví, pero no era suficiente y le prometí a tu padre que regresaría cuando tuviera algo mejor que ofrecerte que una vida caótica.


    —Y ahí fue cuando ya no volviste más —afloró mi sarcasmo.


    —No, Natalie, ahí fue cuando empecé a reconstruir mi nueva vida, en la que ambos pudiéramos encajar mejor.


    Se me cortó el llanto de golpe. Me sentí una idiota por haberle gritado así.


    —¿Cómo? —balbuceé.


    —No era la adecuada en ese momento, todo lo que me rodeaba hubiera acabado por destruir lo nuestro.


    Hubo una pausa y un acercamiento simultáneo.


    —¿Y cómo va la reconstrucción? —usé un tono algo más amigable, de arrepentimiento.


    Él intentó alzar una sonrisa, pero no resultó creíble.


    —Ya casi la tenía, Nat, pero has aparecido antes de tiempo.


    —E ibas a dejarme marchar de nuevo, ¿verdad? —eso sí fue un reproche.


    —Aún no puedo ofrecerte lo mejor, aún quedan cabos sueltos.


    Me aproximé, dubitativa. Di un par de pasos más y me detuve. Quería salir corriendo, pero también quería lanzarme a sus brazos. Quería creerlo, pero también quería gritarle. Quería tocarlo, pero también quería que fuera él quien me tocara.


    Y eso hizo.


    Alargó su mano en un movimiento rápido y me sujetó para así evitar que me alejara. Sentí de nuevo su descarga, él también la sintió. Tiro de mí, hasta borrar esos escasos dos pasos que nos separaban.


    —Esto de hacer siempre lo correcto es agotador —refunfuñé.


    Sonrió, entonces sí lo hizo de verdad. Acercó su frente a la mía. Inhaló profundamente el olor de mi piel, como si quisiera retenerlo en sus pulmones. Dejó caer sus zapatos a un lado, colocó ambas manos en mis mejillas y añadió:


    —Pues no lo hagamos, y, sin hacerlo, de igual modo será lo más correcto que hayamos hecho en un mucho tiempo. —Y me besó.


    Fue un beso salado. Por fin averigüé a qué sabían los besos con sabor a mar. Me estremecí entera. Sentí mis piernas flojear. Disfruté del calor de sus besos, de la fuerza de su lengua y del ardor que provocaba en mi bajo vientre. ¿Cómo había llegado hasta sus labios de nuevo? ¿Qué tipo de fuerza nos unía para volver a vernos así de imantados?


    Nos besamos hasta que nuestros labios se hincharon. Sus manos me sujetaban con fuerza, como queriendo anclarme a su cuerpo. Sin dejar de rodear su cuello con mis brazos, recosté mi cabeza en su clavícula y sentí flojear mi cuerpo sobre el suyo, rendida de nuevo a su ser. Cerré los ojos y nos mantuvimos abrazados en silencio. La farola de delante del hotel dibujaba un millón de nuestras sombras en todas direcciones. Las observé un instante, parecían envolvernos.


    Allí, con lo cuerpos pegados, tal vez estuvimos unos minutos o tal vez horas. Solo quería estar ahí. Entendí lo que me había pasado con él y es que siempre es más fácil abandonar que luchar, y estar con un hombre como él conllevaba mucho sacrificio. No obstante, cuando el abandono te desgarra por dentro, te nace la necesidad imperiosa de querer pelear. Eso fue lo que me pasó con Levi, tiré la toalla sin ni siquiera llegar a hacer el primer intento, y lo hice porque era lo correcto, porque la otra opción requería demasiado esfuerzo y porque siempre creí que el amor debía ser algo sencillo. ¡Qué ilusa! No conozco camino con más piedras que el del amor. No existe el «fueron felices y comieron perdices», existe el «perdieron los zapatos y caminaron descalzos». Me gustaba mucho más… Y es que así mismo nos encontrábamos, descalzos en aquel frío asfalto.


    —¿Nos vamos? —susurró mientras separaba mi cuerpo del suyo y me tendía la mano.


    Empezaba a amanecer. Pensé en mi amiga. Alcé la vista hasta el balcón de nuestra habitación y lo que menos esperaba encontrar allí, en silencio, furioso y abatido, era Ethan junto a Roxy. Ella tenía cara de preocupación, juraría que estaba deletreando en silencio la palabra «no» varias veces seguidas. Me pedía que no me marchara con él.


    Miré a Levi, volví a mirarlos a los dos y tomé mi decisión. Cogí la mano de Levi, busqué de nuevo su mirada verdosa y esta vez no dudé.


    —Vamos… —Y me fui con él.


    ¡Claro que me fui con él! ¿Qué iba a hacer? Lo amaba más que a nada y la vida había vuelto a ponerlo en mi camino. Por fin dejó de importarme quién era, mi privacidad y todas esas mierdas que me habían hecho tomar esa mala decisión en el pasado. Pero esta vez no iba a dejar que me pasara. Lo amaba, él me amaba a mí, todo lo demás no importaba.


    Nos calzamos por fin y caminamos apenas unos minutos cuando me sorprendió subiéndose a una motocicleta de gran cilindrada. No me lo esperaba. Tras ver la fascinación por mi Shelby y gustarle tanto los motores, creí que tendría un buen coche.


    —Podrías habérmelo dicho, tengo el Mustang en el parking de la playa, aunque en la otra punta.


    —¿Te dan miedo las motos?


    —Pues sí, bastante.


    —No te preocupes, estás en buenas manos —y, mientras decía eso, me incrustó el casco en la cabeza.


    —¿Y tú?


    —No esperaba tener compañía. No sufras, la casa está a dos manzanas. Iré muy despacio.


    Me subí a regañadientes. Nunca me gustaron las motos, demasiado peligrosas. Con ellas, no tienes nada que pueda escudarte en caso de colisión. Tan solo dos ruedas para demasiada velocidad. Definitivamente, no me gustaban. Sin embargo, ese tramo que hice pegada a su cuerpo, mientras lo abrazaba desde atrás, fue una experiencia maravillosa. El viento hacía volar mi vestido veraniego mostrando toda la pierna y él no dejaba de mover su brazo hacia atrás para acariciarla, o tal vez para comprobar que seguía ahí. Creo que ambos dudamos de si eso estaba siendo un sueño.


    Aparcó la moto en el garaje de una casa, la misma que no me entretuve mucho en observar. Solo pude comprobar que era blanca, que había una piscina bastante grande y que tenía un enorme jardín. En el garaje se escondía un flamante Corvette C7 de color blanco. Eso ya le pegaba más. Pensé en Jake y en cómo le iba a gustar ese deportivo. También había un viejo Cadillac, con el capó abierto. Ese sería sin duda el que fascinaría a mi padre. Deduje que lo estaría reparando. Pero no pregunté. Me urgía más quitarle la ropa y que volviera a hacer magia con sus dotes de gurú.


    Estábamos ansiosos, con movimientos torpes, desbordados con el nuevo encuentro. Por eso imagino que lo último que se esperaba tras arrancarnos la ropa de esa manera fue que extrajera de mi bolso una tira de preservativos. Sí, lo reconozco, los llevaba porque hacía días que pensaba en volver a desempolvar mi mundo interior. Y porque me juré que no volvería a pasar por algo tan doloroso como la pérdida de un «pudo ser y no fue». De hecho, el objetivo del fin de semana era estrenarlos con algún desconocido, por lo menos lo fue hasta que apareció Ethan, entonces cambié mis planes de acostarme con un don nadie para hacerlo con él. Sin embargo, ahí estaba yo, de nuevo en los brazos de Levi, nada había salido según lo programado y acabé con el único que había dejado fuera de la ecuación que, a su vez, era el único con el que quería estar. No podía pedir más. El plan se tergiversó, pero para mejor, mucho mejor.


    En cuanto se colocó la gomita y empezó nuestra fusión, supe que no había otro lugar en el mundo en el que quisiera estar. Y pese a nuestro evidente agotamiento, hicimos el amor dos veces, en las que tan solo dejé de mirarlo cuando me sumergía en ambos orgasmos, en los que no pude evitar retorcer los ojos y subir hasta el cielo. Inmediatamente, tras el éxtasis, mis ojos se volvían a posar en su rostro. Temía que desapareciera, que, de un momento a otro, al volver a abrirlos, se esfumara ese bonito lunar de su barbilla y volviera a esa realidad en que decidí no quedarme con él. Encontrarlo encima de mí, o debajo, resultaba reconfortante.


    Dormí con una piernas enroscada a la suya, mientras él me abrazaba por detrás y yo apretaba su mano contra mi pecho, por si planeaba fugarse o algo por el estilo. Esta vez no iba a ponérselo tan fácil.


    Desperté en una cama inmensa, llena de luz. Debían ser alrededor de las doce del mediodía. El sol no me dejaba enfocar lo que mi vista buscaba con ansias nuevamente. Puse una mano para que dejara de encandilarme. Levi no estaba. Pero sí su aroma y el olor a sexo impregnado en las sábanas. Estudié todo a mi alrededor. Una enorme habitación que para mi sorpresa no era ostentosa. Bastante minimalista. Colores claros, muebles sencillos y una bonita lámpara de color bronce que sus años debía tener. Supuse que poco habría cambiado desde que la habitaba su padre. Busqué fotos sobre los muebles, pero no las encontré. Apenas un par de cuadros con el paisaje típico del desierto que rodea la zona. Me entretuve en mirar sus pinceladas. De repente, sentí muchas ganas por saber cosas de Levi, de su familia, de su vida… Todo lo que había intentado esquivar, ahora me interesaba.


    Llegó hasta mí el olor a café, distrayendo la atención que había depositado en estos cuadros. Inhalé con ganas. Sonreí al darme cuenta de que estaba completamente desnuda. Así que abrí el enorme armario empotrado que había y saqué una camiseta suya de Beach Boys, sonreí al comprobar ese detalle. No pude evitar dar un repaso visual a ese mueble y me sorprendió ver que había tres maletas abiertas sin deshacer del todo. ¿Por qué estarían así si esa casa era la de su padre? Pero como me había propuesto no preocuparme demasiado, cerré el armario y punto.


    Me asomé a la bonita terraza. Levi se encontraba abajo, sentado frente a la mesa del jardín, con unos pantalones deportivos y sin camiseta, desde arriba podía verse que el tatuaje que cubría sus hombros y parte del pecho era uno solo. El piercing del pezón destellaba con el sol. Tomaba un café tranquilamente y leía la prensa. ¿Quién demonios leía el periódico en papel todavía? Sin duda, gente como él. Me gustó descubrir un detalle tan insignificante como ese.


    Cerré los ojos con fuerza y volví a abrirlos lentamente. ¡Bien! Seguía ahí, definitivamente, no había sido un sueño. Volví a cerrar los ojos, me permití relajarme, dejando que el sol me empapara con todo su esplendor y respiré. Olvidé que sabía respirar. Era como si todo ese tiempo hubiera dejado en standby muchas cosas. Llevaba puesto el cambio de marchas automático y en ese momento sentí que volvía a tener control de mi vida.


    —Estás muy sexy con mi camiseta —levantó un ceja—, y sin bragas, nena.


    Automáticamente ajusté la camiseta a mi cuerpo y me sonrojé, provocando una de sus carismáticas carcajadas mientras me observaba desde el jardín.


    —¿Café? —Levantó la taza.


    —Por favor… —Y me di media vuelta.


    Demasiado contenta, estaba pletórica, así que me dejé caer a plomo sobre la cama, me tapé la cabeza con un cojín y grité. Grité como cuando fui al concierto de Thirty Seconds to Mars. Eufórica. Hasta pataleé. Por suerte el cojín inhibió la mayor parte de mi voz. No recordaba haberme sentido tan feliz desde que mi padre me regaló el Shelby. Llevaba soñando con ese coche desde que cumplí los catorce y creí que me compraría cualquier coche europeo de tamaño mediano y que consumiera menos. Así que podría decir que Levi era mi nuevo Mustang, tatuado, guapo, sexy y de mirada arrebatadora.


    Bajé cautelosa, observando todo lo que podía. No quería tocar nada, no obstante, encontré algo que llamó mi atención. Una sábana escondía algo bastante alto. Me detuve, miré hacia la puerta y, al comprobar que no podía verme, lo hice, sí, fue superior a mí.
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El paparazzi


    Tiré de la sábana que cubría un caballete, desde el que reposaba una bonita pintura sobre un lienzo. No me hizo falta mirarlo dos veces. El acantilado, con Palm Springs de fondo al atardecer, con tonos rosados, y el morro de mi Shelby con sus dos peculiares rayas blancas. Resultaba que el actor era mucho más que una cara bonita detrás de una pantalla. Me pregunté si pasaría igual con otros famosos. Ya me tenía sorprendida con que supiera de mecánica y se le diera bien arreglar una valla, pero ¿pintar? No lo hubiera dicho nunca. Que tenía habilidades con las manos quedaba claro, no solo con lo motores o los lienzos, con mi cuerpo hacía magia. ¿Cómo iba a perderme a un hombre así?


    Volví a poner la sábana sobre el caballete mientras observaba la enorme librería repleta hasta los topes, había al lado una preciosa butaca vintage, junto a un fuego hogar de piedra. No sé si era lo más adecuado en California, donde la temperatura era siempre agradable. Aun así, me imaginé frente a él, con dos copas de vino y recostada sobre su pecho. Un poco más allá, un teclado y una guitarra negra. «¡Vaya! ¿También músico?», me pregunté sorprendida al ver los instrumentos. Me gustaba esa casa, sus rincones me iban detallando secretos de su ser y todos me gustaban. Definitivamente, sí, iba a quedarme con él, aquí, en Palm Springs, en Malibú o en la Patagonia. No pensaba volver a renunciar. No imaginé que en algún momento eso pudiera volver a suceder.


    De madrugada, entramos con demasiada prisa por quitarnos la ropa y no estuve para fijarme en detalles que no estuvieran en su piel, por eso obvié todo eso que tanto me estaba fascinando. Así que, más contenta si cabe, descalza, de puntillas, en camiseta y sin bragas, me acerqué como una posesa a por mi tan ansiada taza de café, pero Levi me la arrebató al vuelo.


    —Vamos a hacer un trato. Quiero que cada mañana, antes de nada, ni de café, ni de prisas, ni de teléfono… Antes que nada, nos tomemos el tiempo de besarnos. Quiero que sea lo primero y lo último que hago en el día, besarte y que me beses. ¿Te parece bien?


    Me puse por detrás de su silla. Agaché mi cabeza y le di un beso del revés, como el que Mary Jane le da a Spiderman. Sabía a cafeína. Mis pechos se endurecieron y creo que no fue lo único. Me devolvió la taza, satisfecho.


    —Trato hecho —contesté mientras bebía y lo miraba por encima de la taza.


    Desayunamos, aunque era más bien la hora de comer. Podría acostumbrarme a ese lugar, de eso estaba seguro. Sol, playa, una bonita casa y, un momento, ¿un perro? El animal salió de no sé dónde y vino directo a mí, no se entretuvo ni en saludar a su dueño. Era un golden retriever dorado.


    —Pero ¿de dónde sales tú, precioso? —Lo acaricié enérgicamente.


    —Preciosa… Es una perra.


    —Es tan bonita, y se parece tanto a… —Sonrió pícaramente—. ¡Nooo! ¿En serio? ¿Es Leia?


    Afirmó dando el último trago de café.


    —Pero ¿cómo…?


    —Cuando ingresas en un lugar como ese, ambas partes firman un contrato de confidencialidad que se vio violado cuando el fisioterapeuta, aquel de los masajes raros, hizo esas desafortunadas declaraciones que nos atañían a nosotros dos.


    —¡Oh, sí! Jeremy, menudo hijo de…


    —El centro creyó que iba a demandarlos y me ofrecieron una gran cantidad de dinero que yo rechacé a cambio de que me cedieran la custodia de Leia. Como entenderás ni se lo pensaron.


    —Fue una gran decisión. —Volví a abrazar a la perra—. No es que estuviera mal allí, pero siempre pensé que merecía un hogar normal. ¿Entonces vives con Leia aquí?


    —Sí. La rescaté para ti, Nat. Ahora es tuya. Quería que formara parte de esa vida que estaba construyendo para nosotros, antes de ir a buscarte.


    —¡Oh! Levi… Qué bonito gesto. No sé qué decir.


    —No hace falta que digas nada, solo con veros juntas me doy por satisfecho.


    Así que Leia, desde ese mismo instante, era mía.


    Seguía en mi nube cuando me contó muchas más cosas como que había planeado hacer las tres películas a las que se había comprometido y que después pensaba retirarse. Que estaba arreglando esa misma casa en Santa Mónica para que viviéramos.


    —Cundo me retire me quiero a dedicar a restaurar coches antiguos, empezando por el viejo Cadillac de mi padre. Es algo que siempre quise hacer con él, antes de que la fama me pillase demasiado joven, pero no pudimos llegar a hacerlo.


    —Me parece una genial idea. Solo por eso te ganaras el cielo con mi padre.


    —Uf. No sé… Aunque sí que es cierto que había pensado pedirle ayuda, para limar nuestras asperezas.


    —Es un gruñón, solo va a necesitar tiempo cuando se entere de nuevo de lo nuestro.


    —Lo sé. Se lo prometí, Nat. No quiero que tu privacidad, ni la de ellos se vean afectadas. Necesito acabar de pulir todo lo que había planeado.


    Era cierto que quedaban cabos sueltos, pero internamente, ya había decidido que no iba a volver a separarme de él, tuviera el coste que tuviera. Así que me prometió que solo me mostraría públicamente cuando estuviera preparada. También me habló de posibles proyectos, de viajes que quería hacer conmigo, lugares que me quería mostrar y de los movimientos financieros que estaba haciendo para cuando llegara el momento. ¿El momento de qué? Entonces caí en que no me había hablado de Alisa. No sé por qué la imagen del Tesla negro vino a mi mente y sentí un escalofrío.


    —¿Y Alisa dónde queda en toda esta historia? —me preocupé por ella.


    Se apresuró a coger mi mano antes de contestar.


    —De eso quería hablarte. —Empecé a fruncir el ceño—. Escúchame bien, Natalie, esta vez escúchame, por favor. Ella cree que estamos en una de esas crisis en las que necesito un tiempo y me vengo a Santa Mónica.


    —Entonces, ella sigue existiendo.


    —Nat… Claro que existe. A eso me refería con que te habías adelantado. Todavía hay ciertas cosas que no he podido dejar atadas. Y ella es una. —No dije nada—. Nat, escúchame. Una semana. ¿Vale? Vuelves a Palm Springs, te despides de quien tengas que despedirte y a la semana siguiente ya solos, tú y yo. Por fin. Pero necesito esta semana. Casi lo tengo todo listo.


    —Joder, ni que estuvieras planeando un asesinato… —intenté bromear y quitarle plomo al asunto.


    —Evidentemente, no, pero más de uno va a desear mi muerte cuando vea el resultado.


    —No harás nada peligroso, ¿verdad? ¿No irás a dejarla en la estacada? Ella te… te quiere. —Y sentí una enorme pena por esa mujer que desconocía.


    —No voy a dejarla en la calle. La casa de Malibú será toda para ella, como sus coches y un buen pellizco, hemos planeado un buen divorcio para que le sea imposible rechazarlo.


    —Pero ella no lo sabe, ¿verdad?


    —Ella tiende a sacar las cosas de contexto y a hacer un circo de todo. No es la primera vez que amenaza con arruinarme, llevarme a juicio o contar cosas inapropiadas sobre mí. ¿Sabes quién es Amber Heard?


    —¿La exmujer de Jonny Depp? ¿Esa tarada?


    —La misma. Ellas dos son amigas y con eso lo digo todo. Sé que solo son faroles, pero sabría apoyarse en Ryan y créeme que de ahí no saldría nada bueno. Necesito tenerlo todo a salvo.


    —Entiendo. Todo es por el dinero.


    —No, cariño… —era la primera vez que me llamaba así y me gustó—, no todo se resume a eso. Con todo, me refiero a mis cuentas, mis familiares, mis pocos amigos, mi testamento, a ti…


    —¿Tu testamento? ¡Por Dios, Levi, me estás asustando!


    Conseguí que se carcajeara.


    —Cuando se manejan cantidades grandes y hay demasiado en juego, debes tener uno, y el mío ha sido modificado recientemente. Si se enterara… —Arrugué la nariz—. Por eso necesito estos días. Quiero hablar con mi entorno más cercano, mis pocos amigos de verdad y mi hermana Jenna, que por cierto hoy ha estado aquí con Keith, te va a encantar esa enana. Necesito que salga bien, ¿lo entiendes? Quiero poner un punto final a Alisa y quiero que tú y yo empecemos de cero, haciendo las cosas correctamente, como a ti te gusta.


    Dejé la taza de café y me senté a horcajadas encima de él. Me había ganado con esas palabras.


    —De acuerdo. Hagamos las cosas bien. —Besé la punta de su nariz—. Por cierto, ¿pintas? No me lo habías dicho… —cambié de tema radicalmente.


    —Hay muchas cosas que no te he dicho y otras muchas que nunca te diré. —Eso no me gustó—. Pero sí, pintar me relaja. Entre otras cosas. —Miró mis piernas mordiéndose el labio de esa manera tan sexy que solo él sabía hacer.


    —Guaaau. Eres una caja de sorpresas, L. —Besé su frente—. ¡Me encanta!


    —¿Y tú? Seguro que tienes una habilidad oculta que no sueles mostrar. Todos la tenemos. Yo, por ejemplo, también toco el piano desde bien pequeño, me encanta la música.


    Abrí los ojos de par en par. Eso sí me gustaba, y mucho. Algo más que nos unía.


    —Mmm. Yo toco la guitarra. —Me reí—. Nos vale para hacer un dúo.


    —¿De verdad? ¿Por qué no me lo dijiste anoche cuando aquel chico tocaba reggae tan mal? —Se puso en pie deshaciéndose de mí.


    Se fue hasta el interior de la casa y apareció con una guitarra acústica de color negro flamante, la que había visto antes apoyada en el teclado.


    —Me la regaló Ed Sheeran cuando coincidimos en… —no acabó la frase.


    —¿En serio? ¿Ed Sheeran también? ¡Se me ha caído un mito! —Retorcí los ojos hacia arriba porque sabía que se refería al centro de desintoxicación.


    Me la puso en las manos y añadió:


    —Sorpréndeme.


    —¿Qué? No sé, me pillas en frío. A ver, tampoco soy Joe Satriani. La toco solo para mí.


    —Y a partir de ahora, también para mí. Venga, déjate ir, lo que te salga…


    Lo que me salió lo dejó alucinado. La canción de Lady Gaga, Always Remember Us This Way. En los primeros acordes noté que ya sabía qué canción era.


    Me acomodé mejor la guitarra y la canté como había estado cantando últimamente, de una manera muy íntima y sentida.


    Amantes en la noche


    Poetas intentado escribir


    No sabemos cómo rimar


    Pero lo intentamos


    Pero todo lo que realmente sé


    Eres a dónde quiero ir


    La parte de mí que nunca morirá eres tú


    Así que cuando me ahogo


    Y no puedo encontrar las palabras


    Cada vez que decimos adiós


    Cariño, duele...


    Cuando el sol se oculte


    Y la banda no toque


    Siempre nos recordaré de esta manera


    No quiero ser solo un recuerdo.


    Se me quebró la voz y paré.


    —Qué gran película —intentó bromear—. Es muy grande Bradley Cooper, y buen compañero. —Me quitó la guitarra lentamente—. Tú no eres solo eso, nena. Si los recuerdos son todo lo que tenemos, como tú me dijiste, yo solo te tengo a ti. Porque es todo cuanto deseo recordar a partir de ahora o, mejor dicho, desde que te conocí.


    Tiró de mí, volviendo a dejarme encima de él a horcajadas. Me miró a los ojos y solo yo sé cuánto me dijo con aquella mirada. Yo también quería recordarlo siempre de esa manera, quería que siempre fuera así. Apenas nos quedaba una semana, pero eso ninguno de los dos lo sabía.


    Nos besamos, primero con dulzura y después con pasión. Se levantó conmigo encima, sujetando mi culo desnudo bajo la camiseta y mis piernas anudadas a su cintura. Caminó torpemente, nos chocamos con el marco de la puerta y me hice daño, pero la excitación era más grande. Abrí los ojos y, por encima de su cabeza, a lo lejos, algo llamó mi atención.


    —¡Mierda!


    —¿Qué? —preguntó asustado.


    —¡Alguien nos espía!


    Cerró la puerta y, sin bajarme de encima de él, presionó un botón y todas las persianas de la casa se bajaron a la vez.


    —Solucionado.


    Me tumbó en la mesa grande, el mueble más cercano, y sin pensárselo dos veces, bajó su pantalón de deporte y me penetró.


    —¡No, Levi! —lo detuve—. Ponte un preservativo, por favor.


    Le sorprendió mi tonalidad asustadiza. La noche anterior sucedió lo mismo y no tuvimos relaciones hasta que se lo puso. Se me había quedado ese pequeño trauma, no volvería a pasar por aquello.


    —Pero —apenas tenía aliento de la excitación— ¿ya no tomas la píldora?


    —No es eso. Póntelo.


    Le corté el rollo con esa orden. Ya estaba dentro de mí y cuando salió para ir en busca del preservativo supe que había roto la magia del momento. Claro que tomaba la píldora, y desde que pasó lo que pasó la tomaba a rajatabla, sagradamente, pero no podía arriesgarme. Aunque ahora era diferente, ahora él estaba conmigo y planeaba estar siempre.


    Algo en mi comportamiento no le estaba cuadrando.


    —¿No habrás contraído alguna enfermedad sexual?


    —¿Qué? —No daba crédito a la pregunta.


    —Si te acuestas con ese niñato, cabe pensar que… —Lo miré atónita—. Ya sabes, con esa edad debe tener una vida sexual muy activa e inconsciente.


    Definitivamente no íbamos a practicar sexo en ese momento. Me bajé de la mesa de un salto y estiré la camiseta para que no se me viera nada. Estaba furiosa. ¿Quién se había creído?


    —¿Inconsciente? ¿Más que tú y yo aquella noche en el centro? ¿Cuántas veces te corriste dentro de mí? ¿Ocho? ¡Ah no, nueve, contando la mañana siguiente contra el cristal! ¿¡Más inconsciente que eso!? —le grité.


    Su cara cambió. No sé si estaba atando los cabos de lo que le venía a continuación.


    —Natalie, dijiste que tomabas la píldora.


    —¡Y la tomaba! —Se me entrecortó la voz y los ojos se me inundaron.


    Levi dejó el sobrecito sobre la mesa y se acercó a mí, estaba asustado.


    —Nat…


    —No te preocupes —añadí sin poder mirarlo—. No llegó a ser nada, lo perdí sin yo saberlo.


    No osaba decirme nada. Estaba asimilando mis palabras.


    —Lo siento —fue lo único que se le ocurrió.


    —¡¿Que lo sientes?! —volví a gritarle—. ¡¿Que lo sientes?! ¡Te necesitaba, Levi! Era nuestro… —Empecé a llorar, con dolor. Apenas había hablado esto con nadie y lo estaba haciendo con él.


    Me sujetó por los brazos atrayéndome hacia él, intenté resistirme, pero necesitaba desahogarme y me pegué a su pecho.


    —Lo tuve dentro, Levi, no lo sabía. Todo fue culpa mía, no me cuidé y lo perdí. Ahora seguiría aquí dentro…


    —Tsss. No digas eso, no fue culpa tuya. Fue culpa de los dos, desde el principio. Por dejarnos cegar, por no hacer las cosas bien… No llores, cariño.


    Estuvo un rato en silencio. Creo que hubo un antes y un después de esa confesión. Debió removerle cosas que hasta entonces nunca se le habían revuelto.


    —Lo siento, Natalie. Debí volver de inmediato, no hacer caso a tu padre, debí volver.


    —No, Levi, no fue porque no debía ser, porque estábamos haciendo las cosas mal, siempre estuvo mal lo que hicimos.


    —Hagamos las cosas bien a partir de ahora, enséñame, soy un mal alumno, pero tú eres una excelente maestra.


    —Empieza por ponerte preservativos. —Sorbí los mocos mientras intentaba bromear.


    Me apretó contra su pecho e hizo ver que le había hecho gracia.


    —Cuando llegue el momento, lo decidiremos entre los dos.


    —Cuando llegue el momento, ¿de qué? —Levanté mi cabeza para mirarlo.


    —De tener hijos, nena. Nunca había querido ser padre y ahora me doy cuenta de que nunca había estado con quien quisiera serlo.


    Me estremezco cuando recuerdo este momento. Levi estaba loco por mí. Y eso no había Dios que me lo desmintiera. Podía oír sus latidos cuando hablaba, sincronizarse con los míos. Era nuestro momento. Estaba completamente segura. Nada de secretos, nada de reproches. ¡Joder! Por fin era nuestro momento, empezábamos a pintar nuestra historia. ¡Maldita sea la vida! ¡Maldito seas, universo!

  


  
    


    26
Santa Mónica


    El sol brillaba casi tanto como nosotros. Hacía un bonito día. En ese barrio apenas se oían vehículos, ni ajetreo, tan solo paz. ¡Cuánto ansiaba sentir eso a su lado! Decidimos dar un paseo como una pareja normal de enamorados, cuyo único deseo es caminar de la mano, hablando de todo y de nada. Pero antes tuvimos que finalizar algo que habíamos dejado a medias. Sucedió mientras me vestía, quise ponerme el vestido de la noche anterior, ya que el calor ya era notorio, él me observaba divertido desde la cama, tumbado de lado, con la cabeza apoyada en la mano. Conocía esa mirada, era como si cada uno de sus gestos los hubiera conocido en otra vida y tan solo tuviera que volver a verlos para recordarlos. Dicho de otra manera, había mucha conexión entre nosotros, feeling, sincronización, magnetismo o llámale como quieras.


    —¿Puedes quitártelo un momento? —Me miró con picardía.


    —Pero si me lo acabo de poner —protesté—, y, por cierto, huele al humo de la discoteca.


    Mientras dije eso, ya me había deshecho del vestido y yacía en el suelo. Él me siguió observando. Se había sentado en el borde de la cama.


    —Ahora gírate contra el armario. —Empezó a levantarse.


    —Pero… —intenté rechistar.


    —Hazme caso… —Se pegó a mi cuerpo desde atrás.


    Con tan solo ese gesto, ya consiguió erizar todas las partes erizables de mi cuerpo. Subió mis manos hasta dejarlas apoyadas contra el armario y abrió mis piernas con sus pies, como si fuera a registrarme antes de detenerme. Ya me había puesto a mil con solo ese gesto. Me lo imaginé vestido de policía. Fue en ese momento en el que decidí que quería ver todas y cada unas de sus películas. Se apartó unos instantes y, cuando volvió a acercarse, me rodeó con un brazo la cintura y bajó su mano a la cima de mi monte de Venus, haciendo uso de sus habilidades, y empezó a darme placer. En mi mente seguía vestido de policía mientras notaba como su erección latía sobre mis nalgas. Los ojos empezaron a entornarse y mi respiración estaba demasiado agitada, el placer iba en aumento y él seguía fuera de mí, besando y mordisqueando mi cuello.


    —¡Por Dios, Levi! ¡Hazlo ya! —le exigí deseosa.


    —¿Ahora sí puedo? Esperaba que me dieras permiso.


    No hizo falta que contestara, me embistió fuerte y placenteramente. Acercó sus labios de nuevo a mi oreja y desde atrás susurró:


    —Llevo la gomita puesta, así que prepárate para que me corra mientras gritas mi nombre.


    Me reí ante su comentario.


    Dicho y hecho. Nos amábamos pastelosamente, pero follar, lo hacíamos como salvajes. Así éramos. Yo me dejaba llevar y él era un puto gurú del sexo. Cuanta más complicidad, más placentero era todo lo que compartíamos. ¿Cómo había podido estar sin él tanto tiempo?


    Tras un rato de llanto y otro de sexo desenfrenado, tocaba lidiar con la realidad. Tenía el móvil colapsado de mensajes.


    Ethan:


    Olvídame, no quiero saber nada más de ti.


    PD: Me he follado a tu amiga.


    Puse los ojos en blanco. ¿En serio? Como si eso fuera a causar algo de dolor en mí. Tan solo demostraba que sí, era un niñato, y que Roxy se lo habría pasado en grande. Además, eso hizo que no estuviera enfadada conmigo por dejarla tirada. Y así fue, tal cual.


    Mi amiga me había escrito varias veces.


    Roxy:


    ¿Puedo tirarme a Ethan?


    ¡Por Dios, contesta o me lo tiraré en cualquier momento!


    Ya sé que debes estar ocupada y con la boca llena, pero creo que me lo voy a tirar.


    Vale, me lo he tirado, dos veces.


    Nos vemos en Palm Springs. He dejado tu maleta y tus cosas en la recepción.


    Pásalo bien con el culo prieto.


    Definitivamente, no estaba enfadada.


    Decidimos ir andando, no quería subir a esa moto de nuevo y menos ir con el Corvette, hubiera sido imposible pasar desapercibidos. Así que anduvimos charlando, de la mano. Mi pulgar no dejaba de acariciarlo, él de vez en cuando levantaba ambas manos unidas y besaba mis nudillos. Básicamente, lo que dice el manual de enamorados: sonrisa tonta, dedos entrelazados, caricias a cada instante y miradas provocativas. No recuerdo haberme sentido de esa manera desde que me enamoré de Henry Orson en el instituto, y no fue exactamente así porque yo lo miraba de ese modo y él nos miraba a todas por igual. Encima besaba bastante mal. Ahora que lo pienso, ¿qué le vería aparte de ser el malote del curso? ¡Ah, sí! Ahora lo recuerdo; los pantalones Wrangler le quedaban de vicio.


    Recogimos la maleta y llegó el momento de decidir qué hacer con ella.


    —Podrías dejarla aquí, si vas a mudarte.


    —¿Qué? ¿Ya? Yo no he dicho que vaya a mudarme tan pronto.


    Lo sorprendí con mi respuesta.


    —Pero creí que anoche… Bueno, que ya lo habíamos hablado.


    —Bueno, Levi, hablamos de estar juntos, no del lugar donde eso sería. Quiero estar contigo, pero no sé si quiero que sea aquí, en Palm Springs o en la Conchinchina. Lo de hace un rato… Yo no sé si estoy preparada para paparazzis y esas cosas. —Asintió con la cabeza al oír mis palabras—. Vemos sobre la marcha, ¿vale? Voy y vengo de momento y vemos cómo lo hacemos.


    —Sabes que no puedo abandonar esta vida de la noche a la mañana, ya te lo expliqué.


    —Lo sé, no te estoy pidiendo que lo hagas. —Acaricié su cara que se había puesto en modo alarma.


    —Me habías dicho que necesitabas una semana para acabar de solucionarlo todo, ¿verdad? Pues déjame esos días para asimilar todo esto y decidir a conciencia dónde voy a pasar el resto de mi vida. Lo tengo todo allí, L. —Sonrió al oír que volvía a llamarlo así—. Ya me fui una vez, tampoco es justo que lo abandone de nuevo cuando todo me está yendo bien. Está mi familia, el colegio… No quiero que forcemos nada que pueda hacernos infelices a alguno de los dos.


    Se tomó un minuto antes de contestar. Besó mi cabeza y añadió:


    —Una semana. Tienes razón, creo que el reencuentro nos ha nublado la capacidad de pensar con claridad. No quiero que nos equivoquemos. Pero, sobre todo, no quiero volver a perderte.


    —Yo tampoco.


    Una semana… Aparentemente, muy poco tiempo, teniendo en cuenta cuánto llevábamos sin vernos.


    ¡Maldita sea la vida! No debí irme.


    Se llevó las manos a los bolsillos y sacó unas llaves.


    —Toma.


    —A ver, Levi. —Sonreí—. ¿Qué parte de «no quiero que forcemos nada» no has entendido?


    —No es para forzarte. Es por si lo decides antes. Si eliges lo contrario, tranquila, que no voy a vivir el resto de mi vida creyendo que vas a venir a robar a mi casa.


    —Prometo no hacerlo. Nada de robar. —Levanté la mano a modo de juramento, riendo—. Además, no sabría volver sola, mi sentido de la orientación es bastante patético.


    En realidad, en ese momento ya sabía que iba a acabar cediendo. Porque si quería estar con él, había muchas cosas que tendría que sacrificar, pero nada en comparación con el precio de volver a perderlo, que era mucho más alto. Yo lo sabía y él también. Pero hubo una posibilidad que no habíamos contemplado y en ese instante lo pensé.


    —¿Y si decido no volver? ¿Te vendrías a Palm Springs?


    Lo sorprendí con la pregunta y la esquivó bastante bien.


    —Volverás.


    —Pero ¿y si no?


    —En una semana conseguí que te enamoraras de mí, pese a que yo lo hice casi al instante. Así que en una semana conseguiré que estés aquí. —Y me calló con un beso, su arma letal.


    Llevamos la maleta al coche, en el parking de la playa. Pagué de nuevo para poder dejarlo el resto del día y nos fuimos a comer. Nada de lujos, a una pequeña pizzería de un conocido suyo. En acabar, volví a disfrutar de pasear de su mano. Eso sí, lo hizo semiescondido tras sus inseparables gafas de sol. No es que lo camuflaran mucho, pero él se sentía más libre de esa manera.


    Alquilamos uno de esos triciclos ridículos para pasear por el paseo marítimo. El suyo iba mejor, pero el mío era más cómodo. Nunca me había subido a uno, tuve que luchar contra mi sentido del ridículo, pero cuando me deshice de él, disfruté de esa situación como una niña. Recorrimos toda la extensa playa pedaleando por el paseo. Me sorprendió ver cuánta gente hacía uso de ese gimnasio al aire libre que había en la arena. Cuerpos dorados por el sol luciendo músculos, atrayendo espectadores en su mayoría mujeres y no de edad temprana precisamente. Sonreí al oír a unas abuelitas cuchichear alabando los brazos de un chico de raíces afroamericanas. Sin duda Santa Mónica era un lugar increíble donde las razas, las edades y los sexos se mezclaban libremente.


    Pedalear fue agotador, pero muy divertido, y es que me costó un poco esquivar a los patinadores, que parecían los dueños del carril. Sin embargo, las bicicletas normales pasaban por nuestro lado con aires de superioridad. Levi se lo pasó en grande viendo mi pique con varios ciclistas. Recuerdo su sonreír como si lo estuviera haciendo ahora. Tenía una carcajada muy peculiar, subía de tono al principio y al final de la risa. ¡Dios! ¡Me encantaba oírlo! Se levantó las gafas de sol y se las dejó apoyadas en la cabeza mientras se desternillaba de risa. Recuerdo sus hoyuelos de galán y sus arruguitas en la comisura de los ojos. Gravados a fuego en mi mente. Es uno de esos momentos que mi cabeza volvió a almacenar a cámara lenta.


    Nos detuvimos en varias ocasiones a hidratarnos, tomando un refresco, y a remojarnos bajo las fuentes públicas que había a lo largo del carril. Una vez empapados, nos besábamos como adolescentes antes de continuar con la ruta. Cuando nos tocó pasar por delante de donde hacían yoga al aire libre, sobre el césped, pensé que podría unirme alguna vez. Sin querer, tuve el primer pensamiento en el que veía mi vida en ese lugar. Supongo que inconsciente sabía que ese sería el elegido para reanudar nuestra relación. Lo supe porque no paré de analizar lugares y planificar cosas para hacer en un futuro, ese que creí que estaba a la vuelta de la esquina.


    Anduve haciendo fotos, cómo no, capturando momentos y escenarios como lo maravilloso que era el Pacífico con el mar agitado o la amplia arena llena de vida y también de la bonita y mítica caseta azul de los vigilantes de la playa que tanto se había mostrado en la vieja serie de Pamela Anderson. Lo hice con el vigilante al acecho. Supe que a Roxy le gustaría el detalle. Lo pasamos como niños persiguiéndonos con esos triciclos enormes. No me había reído tanto desde la adolescencia. Descubrí ese día que Levi, además de ser guapo y un gurú del sexo, me hacía reír y mucho, y además disfrutaba haciéndolo. Lo miraba y sabía que no podía quererlo más, que estaba en el punto más álgido de mi amor por él. Quería a ese hombre y quería pasar el resto de mi vida a su lado. Conseguía hacerme llorar de risa y seguidamente trataba de callarme con un beso, al que me rendía sin oponer resistencia. La intensidad de nuestro amor había aumentado tras esos meses de silencio.


    Devolvimos esos extraños vehículos y decidimos seguir paseando por los negocios cercanos, hasta que llegamos a un pequeño negocio de tatuajes, juraría que no fue casualidad, aunque tal vez lo fuera.


    —Nooo… —me negué leyéndole la mente.


    —Uno pequeñito. Venga anímate, tú lo eliges.


    —Levi, yo no llevo ni un tatuaje. No sé…


    —Genial. Me encantará ser tu primera vez en algo.


    Como si no lo hubiera estado siendo en casi todo sin él saberlo.


    Me convenció al primer beso. Di en seguida con el que me gustaba. Un rayo. Nada más significativo que nuestro amor, en honor a esas descargas que sentía con su presencia, sus gestos, sus palabras…


    —Ni yo lo hubiera elegido tan bien —afirmó—. Me gusta.


    No tenía claro en qué lugar quedaría mejor, así que él lo eligió. Ambos nos lo hicimos en el antebrazo, cerca de la muñeca, por un lateral. Un rayo de apenas dos centímetros. Yo en el brazo derecho y él en el izquierdo. Me extrañó el lugar, no entendí el porqué. Sin embargo, cuando salimos del local y me ofreció su mano para pasear, lo vi claro. Me fijé en ese plástico transparente que nos habían puesto para cubrirlos el primer día. Al darnos la mano, quedaban visibles en paralelo desde atrás. Ahora me llevaba en su piel y yo lo llevaba a él de igual modo. Aunque no creo que hiciera falta un tatuaje para tal evidencia.


    Lo que restó de día, no dejé de girar la muñeca para observar la locura que había hecho. Desde entonces, cada vez que estoy nerviosa lo toco o simplemente apoyo mi cabeza sobre la mano y echo la vista abajo y compruebo que sigue ahí. Mi descarga. Levi. El que llegó como un rayo y rompió todos mis esquemas y pese a ser básicamente un desconocido, tenía la certeza de que era y siempre sería él.


    Continuamos caminando y decidió llevarme al Pacific Park. Había estado allí hacía unos diez años, tampoco había cambiado tanto. La noria seguía siendo amarilla y roja, los colores que más predominan en ese lugar, igual que la montaña rusa que simulaba una gasolinera antigua. Tal y como lo recordaba, lo único que había cambiado era quien llevaba a mi lado. Lo pasamos bien, comí palomitas, lanzamos unas bolas en una de esas casetas donde había que derribar figuras y lo cierto es que se me daba bien. Pensé en Jake, debía traerlo a ese parque en cuanto me mudara. Y es que a esas alturas ya sabía que quería mudarme a ese bonito lugar.


    Descarté la montaña rusa, pero si acepté subirme a la noria para poder observar el océano desde lo alto, mientras Levi me acariciaba la mejilla y peleaba con ese mechón rebelde que el viento traía hasta mi cara. Volví a hacerlo, fotografié el mar e inmortalicé el momento, con un beso en lo más alto de la noria. Pensé en cuántas mujeres soñarían con estar ahí con él, sentí una brizna de celos, eso sería algo con lo que tendría que lidiar. Su faceta de famoso me iba a costar un poco, pero ya estaba decidido.


    Pasamos el día relativamente tranquilos, no era para tanto, había pasado bastante desapercibido. Lo cierto es que, quitando el chico que nos había alquilado los triciclos, nadie más lo había hecho. Hasta que nada más bajar de la noria, pasó lo inevitable y fue reconocido por un hombre, con el que al parecer habían coincidido en alguna ocasión.


    —Tu mujer fue quien nos consiguió el pase el día del estreno. —El hombre me miró, supo que yo no era su mujer y puso cara de circunstancia—. Bueno, Alisa y mi mujer… Se conocen del centro de belleza.


    Levi supo ver el momento incómodo para los tres e hizo lo que pudo.


    —¡Ah, sí! Ahora me acuerdo. ¿Te gustó la peli? No fue mi mejor papel.


    El hombre se puso más nervioso. No quería seguir la conversación al darse cuenta de que estaba metiendo la pata.


    —He venido con los niños. Un gusto saludarte. Dale recuerdos a… —Volvió a mirarme tras cagarla de nuevo—. Bueno, no. Esto… pasadlo bien. Adiós.


    En cuanto el hombre se perdió en la multitud, Levi se disculpó.


    —Lo siento. Esto mejorará. Es que todavía no se ha hecho oficial, porque Alisa es muy testaruda.


    —No quiero ser un problema esta semana, quizá deba irme ya.


    —¿Ya? Ni hablar. Acabamos de pasar la tarde. —Puso su brazo sobre mi hombro y continuamos paseando.


    Dos veces más me mantuve al margen mientras se hacía unas selfies con un grupo de jóvenes, hasta que por fin llegó la hora. No quería irme más tarde porque no se me daba bien del todo conducir de noche. Me acompañó hasta el coche, no quería dejarme marchar. Retrasó el momento de la partida tanto como pudo. Ojalá lo hubiera hecho un poco más o ojalá no me hubiera dejado partir. Disfruté de sentirme así de querida. Me abrazó y tuve la sensación como si fuera un adiós, en vez de una hasta luego. Supongo que, de alguna manera, fue un reflejo de lo que vendría.


    —Venga, no dramaticemos, que Palm Springs está a unas pocas millas. Además, una semana, después de todo, no es nada —intenté bromear, dándole a entender que en una semana me tendría ahí y que así debía ser, o así por lo menos lo planeé—. ¿Podemos darnos los teléfonos ya? Vamos al revés, esto suele ser lo primero que se tiene el uno del otro.


    —Yo tengo el tuyo. Tan solo una vez te llamé.


    Me hizo gracia esa confesión tan inmadura. Sacó el móvil del bolsillo y me escribió un mensaje: «Al final todo está bien». Sonreí al leer parte de nuestra canción y automáticamente lo agendé como favorito con tan solo una letra, L.


    —Dile a tu padre que en una semana estaré listo para cumplir mi promesa.


    —Mejor no le digo nada. —Levanté una ceja.


    —Bueno sí, mejor. Ya sabemos lo que es un mecánico cabreado… —bromeó, algo inquieto.


    —Venga, que me tengo que ir, no quiero que anochezca mientras conduzco.


    —Te quiero, nena. Y si decides no regresar, que sepas que yo siempre volveré a buscarte. Encontraremos la manera, esta vez sí. —No me había dicho todavía las palabras «te quiero» y le salieron tan naturales que fue imposible no contestarle lo mismo.


    —Te quiero, William Tyler, Tyler Williams, Levi o quien demonios seas. En todos tus formatos. Si no regreso, tienes permiso para volver siempre a buscarme. A veces soy idiota. Ya lo sabes.


    Me besó una y otra vez. Como si tuviera miedo a que eso pasara o como si pudiera predecir los que estaba por llegar.
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Maleta nueva


    Me fui inquieta, esa era la verdad. Vi cómo se alejaba su imagen en mi retrovisor y fue como si estuviera viendo un fantasma que se desvanecía. Se me erizó la piel. Tuve un mal presentimiento, así que, en la primera gasolinera, paré y lo llamé.


    —¿Ha pasado algo? ¿Todo bien? —se preocupó.


    —Sí, sí. Es solo… no sé, cosas mías. Quería comprobar que esto está ocurriendo de verdad.


    Lo oí reír a través del auricular y se me ensanchó el alma.


    —Justo me había puesto a tocar el piano, hacía meses que no lo hacía.


    —¿Y qué tocabas?


    —Para cuando vuelvas, ya la tendré lista.


    —Pero dame una pista.


    Consiguió que olvidara ese mal presentimiento.


    Hablamos unos quince minutos y apenas hacía otros quince que nos habíamos visto. Era como si nunca tuviera suficiente de él. Me moría por seguir descubriendo defectos y virtudes, sus pequeños secretos, saber de su vida, hablar de sus padres… Quería oír su voz, simplemente eso.


    Conseguí que me diera el nombre de la canción. La busqué en Spotify, le di volumen al nuevo equipo de música que mi padre me había instalado en el viejo Mustang y me adentré en la infinita carretera de camino a Palm Springs.


    Estaba anocheciendo, la canción Creep, de Radiohead, sonaba a todo volumen mientras infinidad de imágenes y momentos pasaban por mi cabeza. Los parajes desérticos iban perdiendo luminosidad, la tonalidad anaranjada empezó a bañarlo todo y poco a poco fue desapareciendo hasta dejar caer la noche. Por suerte lo hizo a escasos minutos de casa.


    ¿Cómo había llegado a enamorarme así? Me pregunté mientras aparcaba delante de casa, eso me llevó a otra duda. ¿Cómo iba a contarle a mi padre que había decidido dejarlo todo de nuevo e irme con Levi?


    En casa me recibieron como siempre, ajenos a lo que escondía. Mary quiso que comiera algo, pero no tenía apetito, así que le acepté un helado y salimos al jardín, al fresco. Querían saber cómo me había ido la escapada. Creo que empezaron a sospechar algo cuando mis respuestas se basaban básicamente en monosílabos.


    —¿Lo pasaste bien con Roxy? —preguntó mi padre.


    —Sí. Mucho.


    —¿Fuiste al parque de atracciones? —se animó Jake.


    —Sí.


    —Yo Santa Mónica lo recuerdo precioso. ¿Sigue habiendo el mismo ambientazo? —se sumó Mary.


    —Sí. Mucho ambiente.


    Noté cómo mi padre me miraba por el rabillo del ojo. Algo no le cuadraba, yo que siempre traía anécdotas de toda clase. Y solo quería meterme en la cama, ponerme mis AirPods y volver a pensar en Levi. Necesitaba empezar a visualizarme en Santa Mónica, no me iba a costar nada acostumbrarme. Estaba cansada, pero sospechosamente feliz y la felicidad es imposible disimularla, al igual que retenerla. La felicidad es efímera, no es un estado, aparece en pequeños momentos, como los que Levi me daba. Cuando te preguntan si eres o fuiste feliz en alguna época, tan solo tienes que recordarla y, si la suma de momentos buenos inclina la balanza, es cuando asumes que lo fuiste.


    Así me sentí después del primer mensaje de Levi, preguntando si había llegado. Esa sonrisilla que asomaba cuando se volvía a tratar de él llamó la curiosidad de todos. Jake se acercó lentamente e hizo el intento de espiar mi móvil.


    —¡Tiene novio! ¡Natalie tiene novio! —Mary y mi padre se miraron entre ellos y el niño prosiguió—. ¿Es Ethan? ¡Seguro! Siempre habláis mucho y se pone así… —Hizo una mueca imitando a Ethan pestañeando.


    Eso consiguió arrancarnos unas risas.


    —¡Que no, enano! No estoy hablando con Ethan.


    —¿Quién es? —se interesó.


    Hubo un pequeño silencio que Mary decidió romper.


    —Vale, Jake, deja de agobiar a tu hermana que viene muy cansada y bronceada. —Se levantó mientras recogía las tarrinas de los helados.


    Cómo le agradecía esos detalles a Mary, sé que los hacía a conciencia.


    Ya casi me iba a la cama cuando algo llamó la atención de mi padre.


    —¿Qué llevas ahí, Nat?


    ¡Mierda! Había olvidado el tatuaje.


    —Ah, esto… Un tattoo. Pasamos por delante de un estudio y hacía tiempo que pensaba en hacerme uno —disimulé tanto como pude.


    Nadie iba a regañarme por llevar algo en la piel, sobre todo, con veintiocho años. Sin embargo, por dentro estaba nerviosa como si me lo hubiera hecho con catorce.


    —¿A ver? —Jake se interesó y me hizo mostrar mi rayo—. Me encanta, aunque es muy pequeño.


    Mi padre no dijo ni bien ni mal, tan solo lo miró.


    Media hora después, me dejé caer en la cama y llamé a Levi. Le conté cómo había ido el viaje de vuelta y quedamos en llamarnos al día siguiente.


    Entonces sí, me di una ducha y casi estaba dormida, escuchando en bucle la lista musical que había hecho para nosotros, cuando Jake irrumpió en mi habitación como un loco. Cerró la puerta y me miró achicando los ojos.


    —¿Has vuelto con Levi? —Se cruzó de brazos.


    —¿Qué? ¿De dónde sacas eso?


    —Como papá lo vea se va a enfadar.


    —¿De qué hablas?


    Buscó el vídeo de un youtuber al que seguía, el cual hablaba un poco de todo, del universo Marvel, de actores, de estrenos, todo lo que tuviera que ver con el cine en general. Y en su cuenta se habían filtrado unas imágenes nuestras. Ahí estaba yo, enroscada en la cintura de Levi, con su camiseta de los Beach Boys. Él me alzaba llevándome con las piernas anudadas a su cintura y sus manos puestas en mi trasero desnudo, entrando en la casa, claramente excitados. ¡Dios! ¡Mi culo en la tele!


    Me llevé las manos a la boca.


    —¡Lo sabía! ¡Eres tú! ¡Has vuelto con Tyler! —dijo, más que contento.


    —Sssch —lo mandé a callar—. Jake, por favor, no se puede enterar nadie. No todavía.


    Analizamos las imágenes varias veces. En ninguna se me veía la cara, tan solo a Jake se le ocurrió llegar a esa conclusión. Era un niño demasiado listo. Mezcló mi comportamiento, mi felicidad, Santa Mónica, Levi, y todo le cuadró. Me prometió silencio, necesitaba encontrar la manera de contárselo a mi padre y, peor aún, contarle que nuevamente iba a dejarlo todo e iba a marcharme de Palm Springs.


    Al día siguiente, me presenté a trabajar en el colegio como si nada. Ese era otro tema, debía hablar con la directora y explicarle la situación en que me encontraba. Quería continuar allí, me había costado mucho conseguir esa plaza, pero no quería estar lejos de Levi. Así que fui lo más sincera que pude a esa mujer solterona de avanzada edad.


    —Marge, amo este colegio, estos niños… Pero más lo amo a él. No sé si saldrá bien o mal, pero no quiero, no puedo quedarme con la duda.


    Increíblemente, la mujer que debía rondar los sesenta se apiadó de mí.


    —Vamos a hacer una cosa. Voy a guardar la plaza por seis meses. Tendrás el sueldo suspendido, pero si decides volver en esos seis meses podrás recobrar tu plaza. Es todo cuanto puedo ofrecerte.


    No pude evitar emocionarme y salté a darle un abrazo.


    —Gracias, Marge. Jamás han hecho algo así por mí.


    —Te adoramos, Natalie, pero ojalá no tengas que volver y que todo te vaya bien en la vida. Yo una vez tomé la decisión equivocada, ¿sabes?


    —¿Y qué pasó?


    —Pues que se casó con otra y yo jamás rehíce mi vida. Creo que me autocastigué haciendo lo que todos esperaban que hiciera. Solo hay una vida, niña, no te quedes con las dudas.


    —No pienso hacerlo.


    Uf. Primera prueba superada y con nota. La cosa había ido mejor de lo esperado. No voy a mentir, me reconfortó saber que tendría seis meses, por si la cosa no funcionaba o decidía volver. Lo cierto es que, pese a estar agradecida por el detalle, realmente creí que no sería necesario. Raro sería que, una vez acomodada en mi nueva vida, quisiera volver a Palm Springs.


    A la salida del colegio fui a la peluquería de Roxy. No estaba enfadada, pero tampoco estaba convencida del todo.


    —Venga, Roxy. ¿No te alegras por mí?


    —Tengo miedo de que no salga bien y te parta en dos de nuevo, o que te vuelva a dejar embarazada.


    —¡Roxy! ¡Por Dios! No seas catastrofista. Ambos hemos aprendido mucho del pasado y ahora sabemos qué queremos, y es el uno al otro.


    —Tali, no quiero que sufras. ¿Por qué no puedes acostarte con hombres, disfrutar de la vida y ya está?


    —Porque yo no soy como tú y porque lo quiero. Además, podrás venir a verme cuando quieras, nada de pagar hotel. Roxy… Hay una piscina enorme.


    —¡Vale! ¡Ya me has convencido! Y te tomo la palabra. Ojalá te vaya muy bien con el culo prieto. Joder, nena, qué pedazo de hombre, ¿no? Y yo acostándome con niñatos.


    —¿Qué? ¿Ethan no era lo que esperabas?


    —¡Qué va! Dos asaltos y roncó como un oso. Además, solo lo hizo por despecho, solo le faltó grabarlo en vídeo y enviártelo. No paraba de decir: «le voy a decir que te he follado así y así…». Total, «¡Menos decir y más hacer!», pensaba yo, pero el muchacho dio para lo que dio. Para que después digan que los yogurines tienen mucho aguante.


    Me reí por la frialdad con la que hablaba del sexo, de Ethan y de la situación en sí, pero es que Roxy era así y yo ya me había acostumbrado a su extraño modo de ver la vida. Aunque por si acaso no iba a dejar jamás que se acercara demasiado a Levi.


    Solucionado el tema de mi amiga, fui a comprarme una maleta nueva. Bajo el lema «maleta nueva, vida nueva». La dejé en la parte trasera del coche hasta asegurarme que mi padre no estaba en casa. Y la introduje a hurtadillas. No pude evitarlo y me compré una con palmeras. Sí, para hacerme la forastera, como Levi hizo aquellos días. Todo iba de maravilla hasta que se me ocurrió arrastrarla en el pasillo antes de entrar a la habitación. Eso provocó que Mary sacara la cabeza del baño. Se estaba lavando los dientes.


    —¿Vas a algún lado?


    —Esto… No, no todavía. Estaba de oferta y pensé que la mía estaba muy vieja y… —No se me daba muy bien mentir. Por suerte en ese momento sonó mi teléfono y encontré la excusa perfecta para esquivar el tema.


    —¿Señorita Natalie Moore?


    —Sí, ¿quién habla?


    —Mi nombre es Eric Larson, le llamo del despacho de abogados de Beverly Hills. Se ha interpuesto una denuncia contra usted y mi clienta está dispuesta a negociar.


    —¿De qué demonios me habla? Yo no he hecho nada.


    —Eso no lo decide usted.


    Me sorprendió la sequedad de esas palabras.


    —Tiene que haber un error. ¿De qué se me acusa?


    —De proporcionar sustancias ilegales a un paciente en plena desintoxicación, aprovechando su puesto de trabajo en el centro de Palm Springs, de sacarle dinero y coartarlo para sacar partido de otras necesidades personales estando en estado de embriaguez.


    —Pero ¿de qué mierda me habla? —empecé a asustarme.


    —¿Conoce usted al señor Tyler Williams?


    —Sí, claro que lo conozco.


    Fue ahí cuando entendí todo.


    —¿Sabe usted qué es un enfermo mental y con problemas de adicciones?


    —¡Váyase al infierno! ¡Tyler está perfectamente!


    —La señora Williams está dispuesta a llegar a un acuerdo. Ella retira la denuncia y, a su vez, le ofrece un millón de dólares para que desaparezca de la vida de Tyler. Tiene una semana de plazo para aceptar la propuesta. Volveremos a contactar entonces.


    —¡Váyase al infierno! ¡Usted y Alisa! ¡Que os follen! ¡Esto no se trata de dinero! —Colgué con el pulso tembloroso. Apenas llegué a sentarme en la cama cuando levanté la vista y encontré a Mary observándome.
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El Tesla negro


    Mary, se dio media vuelta sin decir nada y salió enfadada de la habitación. ¡Mierda!


    —Mary, por favor… —La seguí escaleras abajo hasta la cocina—. Tienes que escucharme.


    —¿Qué está pasando, Nat? Han llamado hoy al teléfono de casa, creí que era un error, pero ya veo que no.


    —¿Mi padre lo sabe?


    —¡Nooo! ¿Qué pasa? A Santa Mónica no te fuiste con Roxy, ¿verdad?


    —Mary, siéntate. —Le retiré una silla para que se sentara—. Sí, me fui con Roxy, pero allí nos encontramos a Levi.


    —Creí que ese era un tema zanjado.


    —¿Zanjado para quién? Siempre lo he querido y lo sabes. No quiero vivir pensando que no lo intenté.


    Respiró fuerte.


    —¿Y de qué va lo de los abogados?


    —No lo sé. Es su exmujer, supongo que en cuanto Levi ha iniciado los papeles del divorcio ha enloquecido.


    —¿Y es peligrosa? La gente con dinero tiene mucho poder.


    —No lo sé, ahora voy a llamar a Levi a ver si sabe de qué va la cosa y qué debo hacer. Jamás pensé que fuera a pasar algo así.


    —Entonces, ¿pensabas fugarte con él? Por eso has comprado la maleta.


    —No, Mary, no soy una adolecente. No iba a fugarme. Tan solo esperaba el momento para contárselo a mi padre. Podría haberme quedado directamente y venir solo a buscar mi ropa, pero no lo he hecho. Nos hemos dado esta semana para que cada uno ponga en orden su vida antes de iniciar una conjunta.


    —Ay, cariño, me da mucho miedo lo que estás haciendo.


    —Mary, lo quiero, más que a nada.


    —Lo sé, pero ese mundo… Aún no estás en él y ya te está salpicando.


    —Es el precio por tenerlo a mi lado. Ojalá pudiera cerrar los ojos y que tuviera otra realidad más próxima a la mía, pero no es así, es su mundo y yo no quiero este si él no está conmigo. ¿Tanto cuesta entender?


    —Yo lo entiendo… —asomó una voz inocente de niño.


    —Jake, cariño, ven aquí. —Lo acuné en mis brazos—. No te creas todo lo que ves de esos youtubers, ¿vale? Si quieres saber la verdad, siempre pregúntame a mí, o a Levi.


    —Ya lo sé. No he dejado nunca de hablar con él.


    Las dos lo miramos sorprendidas.


    —Pero… Jake… —No sabía ni qué decirle.


    —Tiene una cuenta de Instagram personal. Antes se llamaba Levi y ahora solo es L, por ahí hablamos desde que se marchó.


    —No es una mala persona, tenéis que creerme. —Los miré a los dos—. Yo no me enamoro de una mala persona, tal vez de algún gilipollas, pero no de malas personas. —Hubo un momento de silencio—. No sé cómo voy a contárselo a mi padre. —Miré a Mary en busca de ayuda.


    —Pues igual que has hecho con nosotros. Con la verdad. Seguro que se enfada, todos sabemos que lo hará, pero es tu verdad, no creerá otra que no sea esa.


    Me levanté y la abracé. El abrazo más sincero que le había dado en años. Jake se unió a nosotras.


    Necesitaba hablar con Levi, así que subí a la habitación y lo llamé. Estaba nerviosa, no quería cabrearme, nada de eso era culpa suya, pero me daba rabia la situación.


    —¡Alisa me ha denunciado! —grité en cuanto contestó, sin darle opción a nada.


    —¿Qué?


    —¡Pues lo que oyes! Aún no he puesto un pie en Santa Mónica y ya están cargando contra mí. Dice que yo te drogaba en el centro para sacarte dinero y aprovecharme de ti.


    —¡Está como una puta cabra!


    —No, Levi, está despechada. ¡Por Dios! ¡Le he quitado al marido!


    —No, nena, nooo… Tú no le has quitado nada a nadie. Esa relación hace tiempo que murió, ya te lo conté.


    —No para ella, por lo que veo.


    —A estas alturas creo que todo se resume a un tema económico. Lo solucionaré.


    —No, Levi, no. Está des-pe-cha-da. No la vas a parar con un millón de euros que, por cierto, es lo que me ha ofrecido para que me aleje de ti.


    —¿Y vas a aceptarlo? —intentó bromear.


    —¿Tú eres tonto?


    —Claro que no, cariño… —suavizó la cosa—. No tiene precio nada de lo que tú y yo tenemos, sin embargo, las personas como ella sí lo tienen. Déjame a mí.


    —Es que no quiero que salpique a mi familia todo esto.


    —Voy a solucionarlo.


    Me dijo que me quería, que hablaría con ella, con sus abogados, y lo solucionaría cuanto antes. Necesitaba oír su voz. Confiaba en él ciegamente. Si decía que lo iba a solucionar, estaba segura de que lo haría. Así que bajé las revoluciones. Cogí mi vieja guitarra, queriendo relajar la mente.


    Tras un par de acordes fallidos, empecé a sacar las notas de nuestra canción Good Riddance. Esa letra me recordaba que todo estaba bien. Todo iba a estar bien. Aunque la realidad que estaba por llegar no hacía honor a esas palabras.


    Esa noche hubo mucho silencio mientras cenábamos y es que tres de los cuatro integrantes compartíamos un secreto y eso costaba disimularlo. Mary no paraba de mirarme levantando las cejas, insinuando que hablara con mi padre, pero no me atreví. Decidí hacerlo al día siguiente. Había sido un día intenso, no tenía ganas de nada más.


    Sin embargo, antes de dormir, Roxy me llamó. Me contó que la había ido a ver un hombre haciéndole muchas preguntas sobre mí, a las que ella se negó a contestar totalmente. ¿Alguien estaba en Palm Springs recaudando información sobre mí? ¿Para qué? Si yo no tenía nada que esconder, y cuando digo nada, es nada. Menos a Levi, claro, y esos días que pasamos en el centro. ¿Qué pretendía Alisa? Mandar a alguien a investigar sobre mí ya era el colmo. Realmente estaba loca esa mujer. Si la cosa empeoraba no iba a poder ni acabar la semana en el colegio.


    Amanecí un poco paranoica. Miré por la ventana, no sé qué pretendía encontrar… Bajé hasta la cocina, donde mi padre se había encargado del desayuno. Se había pasado con las tortitas y eso me provocó una sonrisa. Le besé en la cara y me senté.


    —¿No has dormido bien? —se interesó.


    —Sí, normal. ¿Por qué lo dices?


    —Ayer estabas tan pletórica y hoy… tan distante.


    —Tengo la regla, papá —mentí.


    Levantó las manos en son de paz.


    No tardaron en aparecer los demás. Mary atándose la bata y Jake con su camiseta de The Avengers. Desayunamos tranquilos, ajenos a lo que se me venía encima. No pude evitar valorar ese momento; mi familia tan tranquila, desayunando en total anonimato. Y, por un momento, pensé en cómo iba a afectarles si se armaba un escándalo en que me viera inmersa junto a Levi. Inevitablemente, les iba a salpicar y no quería eso. No merecían eso. Así que mientras disfrutaba de verlos desayunar, en ese mismo momento, decidí que me iba a marchar antes de que acabara la semana. Por lo menos allí, si Alisa quería encontrarme, no haría falta que lo hiciera en presencia de mi familia.


    También fue inevitable pensar en si esa sería mi vida a partir de entonces; vivir en una lucha constante con una mujer despechada. Resoplé al imaginarlo. Sin embargo, al instante, me vino la imagen de Levi colocándome ese mechón rebelde tras la oreja, leyendo su periódico, riendo a carcajadas, conduciendo mi Shelby con el brazo apoyado en la puerta… Necesitaba estar con él, quería estar con él y estaba completamente segura. Debí irme en ese mismo momento, pero no lo hice. Nunca me lo perdonaré.


    Ese día empecé a mentalizar a los niños del colegio. No les dije que me iba para siempre, tan solo que me tomaba unas largas vacaciones en otra ciudad, pero que iría volviendo a Palm Springs a visitarlos. Los niños son niños y no tardaron en llenarme de dibujos y de regalitos. Me llenaron el bolso de recuerdos. A ese paso, iba a necesitar otra maleta solo para sus cosas. Eran tan adorables. Disfruté de cada momento y ese día, inconscientemente, me dio por despedirme de todos. Recorrí el colegio entero, visité la biblioteca, el gimnasio, el comedor... Lo hice con todo un remolino de sentimientos, de nervios, de miedos y de felicidad. No obstante, sentí un runrún constante detrás de la oreja.


    Me sentía observada y no eran paranoias, al principio creí que era una visita más de algún padre que quería ver el colegio antes de inscribir a su hijo, pero algo me llamó la atención. Ese hombre merodeaba por allí dentro y ya me estaba oliendo mal. En cuanto llamé su atención salió corriendo. Había estado haciendo fotos. ¡Mierda! ¿En serio? Tuve que hablar rápidamente con Marge y ella, por precaución, me pidió que me marchara en ese mismo momento de allí. Al parecer, en ese colegio había inscritos hijos de famosos con total anonimato y algo así los expondría y eso no interesaba, por el bien de todos.


    Así que ni corta ni perezosa, aunque sí un poco cabreada, recogí todo lo que había mío en aquel lugar, incluyendo los regalos y dibujos. Qué sensación más rara cuando me metí en el coche y observé el colegio a lo lejos. Sentí tristeza, como si hubiera hecho algo malo y estuviera saliendo por la puerta de atrás, sin llegar a serlo del todo. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que era cuestión de horas que mi padre se enterara. Así que corrí hasta el taller. No era el mejor sitio para hablar de nada, pero me daría algo de ventaja.


    Al llegar allí, uno de los mecánicos salió a mi encuentro.


    —Natalie, tu padre se ha marchado. Todo ha sido muy raro. Una mujer rubia ha venido a hablar con él y Harold ha acabado echándola del taller. Traía un sobre con dinero, creí que venía a pagar una avería, aunque me ha resultado extraño, ya que no arreglamos coches de la marca Tesla.


    —¿Un Tesla negro?


    —Sí.


    —¡Mierda! —Salí a toda prisa.


    Esta vez recuperé mi estilo de salir chirriando ruedas. No me podía creer que esa mujer hubiera estado ahí. ¿Qué pretendía?


    Casi se me sale el corazón por la boca al comprobar que el Tesla estaba aparcado delante de mi casa, pero no había ni rastro de ella. Tomé aire antes de entrar. Iba a enfrentarme a mi padre y vete a saber a quién más.


    Entré decidida y, efectivamente, Alisa se encontraba en el salón de mi casa. Había esparcido documentos sobre la mesa y estaba charlando con mi padre.


    Me acerqué directamente a ella, me puse enfrente y le dije:


    —No quiero tu dinero, lárgate de aquí.


    Mi padre intentó interceder, creyó que iba a pegarle a la mujer.


    —Cálmate, hija, deberías escucharla.


    —¿Escucharla? ¿Y alguien va a escucharme a mí? ¡Quiero que se vaya! —grité enfurecida.


    —¡No! —exclamó mi padre—. Estás ciega, hija, siéntate y deja que te cuente.


    —¡Que se vaya! —La miré amenazante.


    Pero ella no se acobardó ni lo más mínimo. Las dos queríamos lo mismo.


    —Está bien. Me marcho. Pero hazte un favor a ti misma y a tu familia y échales un vistazo a esos documentos.


    —¡Que te largues! —volví a decirle.


    Y la mujer se dio media vuelta y salió de la casa. Dejando un rastro de perfume caro y maldad.


    Mi padre me esperaba furioso, podía ver el odio en sus ojos cuando el pobre Jake apreció de la nada.


    —Papá, no debes creer las cosas que dicen de Tyler… —añadió el niño.


    —¡A tu cuarto, Jake! —le gritó como nunca lo había hecho.


    Jake se asustó y se abrazó a Mary, ella le pidió cariñosamente que subiera a la habitación.


    En el salón tan solo quedamos Mary, mi padre, yo y la densa tensión que había creado esa maldita arpía.

  


  
    


    29
Las verdades


    —¿Sabes qué hay sobre la mesa? —rompió el hielo.


    —No me importa.


    —¡Pues debería!


    —No voy a creerle. Y tú tampoco deberías. Ella lo hace porque está despechada… Yo sé la verdad, tienes que creerme a mí.


    —¿Y por qué iba a creerte a ti, si estás en la misma condición que ella? Sin contar que has decidido arruinar tu vida y encima lo escondes.


    —Iba a contártelo, papá, de verdad.


    —¿Cuándo? ¿Cuándo estuvieras en Santa Mónica borracha y drogada?


    —¡Harold! —se interpuso Mary—. Deberías escuchar a tu hija.


    —¿De verdad, papá? ¿Te has creído que eso hago cuando estoy con él?


    —Yo ya no sé ni qué creer. Pero haz el favor de mirar esto. —Levantó los papeles y los dejó caer violentamente sobre la mesa.


    —No quiero. Yo sé la verdad.


    —¡Y una mierda sabes! Mira. —Sujetó un papel delante de mí—. Arresto por conducir borracho. —Sacó otro al azar—. Dos veces ingresado por drogadicción. —Y así lo hizo con cada uno de aquellos documentos.


    Condena por agresión a un guardia, denuncia de abusos sexuales, varias multas por conducir ebrio, accidentes yendo drogado, problemas de agresividad, trastorno de personalidad, casi ingresa en un centro psiquiátrico, maltrato hacia una exnovia y un informe en que aseguraba que actualmente no era una persona cuerda y necesitaba supervisión. Tan solo algo llamó mi atención y me asustó a la par… dos intentos de suicidio. Todo un historial de lujo. No voy a negar que me quedé en shock oyendo a mi padre nombrar todas y cada una de esas mentiras.


    Porque eran mentiras, ¿verdad? Sentí pánico. Enmudecí.


    —¿Te vas a arruinar la vida por un hombre? No puedo quedarme quieto mientras lo haces. Eres mi niña… —Intentó acercarse, pero me aparté.


    —Tu niña, a la que no le has dado la opción de hablar, y sin embargo te has creído las palabras de una desconocida que todo lo compra con dinero. ¡Todo, papá! Cada informe médico, cada sentencia… Todo son chanchullos, para evitar otros males mayores, y la mayoría no vienen ni provocados por él. —Di un manotazo tirando los documentos—. ¿Te ha contado también que lo ha amenazado con arruinarlo si la deja? ¿Que ella intentó que lo medicaran en contra de su voluntad en el centro? ¡Eso es drogar a alguien! No fui yo, como dice esa denuncia. Y eso no me lo ha dicho nadie, lo vi yo con mis ojos, oí conversaciones. ¿Te ha contado que toda esta mierda seguramente viene de manos de su agente Ryan, con el que ella se acuesta? No, ¿verdad? Claro que no. Quieren arruinarle la vida, pero no sin antes sacarle todo el partido.


    Mary acudió a frotarme el brazo.


    —Calmaos un poco los dos.


    —Levi no es perfecto, papá, y puede que haya cometido alguna de esas mierdas. Pero tú tampoco lo eres, nadie lo es. ¿Y sabes qué? Yo lo acepto y lo amo tal y como es. Y si tú no vas a poder entender que él es el hombre que hace feliz a tu hija. ¡Aquí te quedas! ¡Tú y tu cabezonería! Porque yo me voy a vivir mi vida. Solo yo decido si es bueno para mí, no lo conoces de nada, ¿cómo te has atrevido a juzgarlo así? —Me di media vuelta, ni Mary pudo retenerme.


    —¡Te romperá el corazón! —se dignó a añadir todavía con tonalidad de enfado—. Esto no es lo correcto.


    —Pues lo volveré a reconstruir. ¿Correcto para quién? Lo amo, papá, y él me ama a mí, no hay nada de incorrecto en eso. —Y desaparecí escaleras arriba.


    Hice las maletas y las bajé al coche mientras Mary me pedía que no me marchara, que no me fuera estando enfadada. Pero yo ya no quería seguir ahí. Además, sabía que, si lo hacía, esa mujer no iba a dejar de aparecer.


    Subí a hablar con Jake, le expliqué la verdad. Un niño tan inteligente como él merecía saber la verdad. Le prometí invitarlo a Santa Mónica cuando nuestro padre le diera permiso, le dije que lo quería, que era el niño más guapo e inteligente de todo Palm Springs, que no dejara que nadie le dijera lo contrario y que siempre hiciera lo que él creyera correcto, no lo que los demás creyeran. Le regalé mi guitarra. Sabía que Levi tenía la de Ed y esa ya había hecho bastantes millas conmigo. Nos dimos un superabrazo y le prometí cosas de hermanos.


    Mary vino a despedirse cuando subí al Mustang.


    —Se le pasará en cuanto tenga un rato para pensar y se dé cuenta de todo, él es así.


    —Lo sé, Mary. Yo también me he puesto muy alterada. En eso somos iguales. Pero necesito irme.


    —Está bien, cariño. No te preocupes por nada, cuidaré de ellos.


    —Sé que lo harás. Gracias por todo, Mary, ahora sé lo que se siente teniendo una madre.


    Conseguí que se echara a llorar. Me abrazó. Sabía que mi padre nos observaba desde dentro. Probablemente, él estuviera llorando también, pero el orgullo no le dejó reaccionar en ese momento.


    Me subí al coche y desaparecí. Llamé a Levi varias veces, pero no me contestó. Así que, como tenía llaves, tan solo tenía que intentar ubicarme en Santa Mónica para encontrar la casa, aunque no me veía capacitada.


    Jamás pensé que saldría de mi casa para vivir mi nueva vida de esa manera. Todo se había empezado a descolocar como si alguien hubiera dado un porrazo en la mesa donde yace un puzle recién hecho. Todo lo que mi padre había nombrado de esos documentos empezó a atormentarme.


    Era de noche y me sentía muy nerviosa para conducir. Así que me paré en un motel. Total, Levi no sabía que iba de camino, qué más daba. Así me daría tiempo a asimilar todo lo sucedido antes de llegar hasta él.


    Me resultó extraño que no contestara mis llamadas. Y, por un instante, tan solo por un instante, pensé en la posibilidad de que aquellas cosas fueran ciertas. ¿Y si de verdad sufría trastorno de personalidad? ¿Y si era un adicto y me lo había ocultado muy bien y se cansaba de mí en cuanto viera que yo no encajaba en su mundo? Mi mente había sido bombardeada por demasiada información maligna y me estaba jugando malas pasadas. Recordé que en alguna ocasión había mostrado signos de agresividad, que le costaba gestionar situaciones. No podía ser… Levi no era así.


    Lo llamé una última vez y por fin contestó.


    —Hola, nena. —No contesté porque tenía un nudo en la garganta—. Natalie, ¿qué pasa? —Seguí sin pronunciar palabra—. Me estás asustando.


    —¿Has intentado suicidarte dos veces? —No sé por qué fue lo único que me salió. Se coló un silencio en la llamada—. ¿Te denunció una exnovia por maltrato?


    —Nat…


    —¡Contesta! ¿Estás en tratamiento psicológico?


    —Nat, cariño, ¿qué quieres que diga? —Oí su respiración agitada.


    —La verdad, Levi, siempre he querido la verdad.


    —Todo es cierto y todo tiene su explicación, pero no me hagas dártela por teléfono, cariño. ¿Dónde estás?


    —Iba de camino a Santa Mónica, pero te juro que ahora ya no lo tengo tan claro.


    —Nooo, Nat, amor, nooo. Todo está bien, ¿recuerdas? Habías tomado la decisión, no te eches atrás. Te has enterado de todo eso y aún así habías decidido hacerlo. No voy a obligarte a venir, pero si lo haces, te contaré todo cuanto desees. Nat, te voy a estar esperando.


    —¿Dónde estás?


    —En Malibú.


    —¿Qué haces ahí?


    —Alisa me había llamado llorando, diciendo que iba a hacer una tontería. Me asusté. Pero no está.


    —¿Y tú has salido corriendo en cuanto te ha llamado?


    —Nat, no es eso. Estás muy cabreada hoy.


    —Alisa ha estado en mi casa esta tarde.


    —¿Qué?


    —Voy de camino a Santa Mónica, te esperaré en la cafetería de la esquina, donde nos hicimos los tatuajes. Es así de sencillo, Levi. Te presentas o no te presentas, sabré afrontar ambas cosas.


    —Nat, no es un buen momento, estoy en Malibú, no sé…


    —Llegaré en un par de horas. —No le di opción a excusas.


    —Te quiero, ¿lo sabes? —insistió—. No olvides eso.


    —Lo sé, por eso estoy haciendo esto. Yo también te quiero, Levi, pero no más mentiras. —Y con ese sabor agridulce para ambos corté la llamada.


    Recogí mis cosas de aquel Motel y volví a la carretera. Realmente me había envenenado con tanta información de mierda. Así que puse la playlist a la que había llamado «L» y la escuché en bucle las escasas dos horas que me quedaban de viaje. Fue anestésico, era justo lo que necesitaba. Lloré, reí, canté… Cuántas emociones dentro de mi viejo Shelby. Di un repaso mental a nuestra historia y ¡qué carajo! Merecía ser nuestra y de nadie más. Levi no era perfecto, pero yo demostré ser igual de imperfecta que él al dudar, al ceder, aunque fuera mínimamente, al chantaje emocional de aquella mujer envenenada. Solo había una verdad, nos amábamos. Nuestras descargas… Eso era real.


    Me acaricié el reciente tatuaje que estaba rugoso, con una pequeña costra. Y dejé de dudar de una puta vez. Estaba cansada de tantos miedos. Con mis inseguridades había conseguido que la voz de Levi se apagara en esta última conversación. ¿Y si él se lo repensaba? Debía darme prisa. Aceleré un poco más y tuve suerte de no encontrarme a ninguna patrulla en la cartera.


    Entré en Santa Mónica confusa. De noche, pese a estar muy bien iluminada y llena de vida, no me orientaba de igual modo. Así que fui a lo seguro y aparqué donde siempre, en el parking de la playa. Saqué la maleta nueva conmigo, dejé la grande en el maletero, ya vendría a buscarla en otro momento; con esa tenía lo esencial. Caminé nerviosa, intentando recordar la calle. Mirando todos los rótulos, en cuanto diera con el estudio de tatuajes, daría con la cafetería. No exagero si digo que caminé más de quince minutos, desorientada, hasta que di con ella.


    Entré con el corazón en un puño, eché un vistazo rápido, apenas había clientes. Ni rastro de Levi, pedí un batido y me senté a esperarlo. Nerviosa, con mi maleta al lado. Le mandé un mensaje de texto, comunicándole que lo esperaba. Admito que en un primer momento pensé que no iba a venir. Habían pasado seis meses desde que nos conocimos y por fin estaba allí, no obstante, faltaba él. Yo había sido la que había decidido cambiar su vida y apostarlo todo a una sola carta, la suya. Sin embargo, él continuaría en su ambiente; sentí que el esfuerzo no era a partes iguales, pero tampoco se trataba de una competición.


    Sopesé las posibilidades que podrían hacer que no se presentara, desde que Alisa lo hubiera retenido con sus falsos llantos, hasta que estuviera de fiesta con unos amigotes o que tuviera algún compromiso laboral. En cualquier caso, cualquier excusa para no presentarse, sería el detonante para echarme atrás. Era como la prueba de fuego. No iba a iniciar la vida con un hombre para el que yo no fuera su prioridad, eso mismo decidí en ese instante mientras mi cabreo aumentaba y mi desilusión también.


    Pensé mil burradas, claro. Estaba sola, aburrida y harta del batido de fresa. Miré el móvil unas dos mil veces. No iba a llamarlo. Estaba ya por echarme a llorar cuando me llegó un mensaje:


    L:


    Esto es un error. Eres libre, puedes marcharte.


    En principio me quedé helada y, segundos después pensé «puta loca», estaba claro que esas palabras no eran suyas, él no era de mensajes secos como ese. No obstante, sí lo había enviado con su teléfono, lo cual me llevaba a pensar que seguía en Malibú con ella, y eso ya me costó más de asimilar. No quería pensar en esa posibilidad y busqué una opción lógica, y lo cierto es que después de tres horas de estar esperando sola, nerviosa y dando golpecitos con el pie a la maleta, mi cabeza empezó a boicotear el momento y acabé aceptando ese mensaje como real. La mente siempre es nuestra peor enemiga.


    No iba a venir y tal vez sí tenía razón y todo eso había sido un error.


    Me quise morir.

  


  
    


    30
Olvidé respirar


    Llevaba varias horas rota, sentada en una cafetería de esas que abren las veinticuatro horas. Maldiciéndome por ser tan imbécil, por haber dejado que me partiera en dos y por confiar en él, pese a saber que la gente de ese mundo nunca fue de fiar. No sé por qué bajé la guardia y acabé enamorándome así. Estaba claro que esa vez había hecho el papel de su vida. Ya podrían darle un Óscar por su actuación como rompecorazones. ¡Maldito! Jamás fui su prioridad y estaba claro que no iba a serlo nunca, pese a haberme tragado todas y cada una de sus palabras. Mi mente intentaba buscar la más lógica de las posibilidades, para así poder entender ¿Por qué no fui su prioridad? ¿Por qué nuestro amor no lo fue? ¿Qué había cambiado? Yo misma me respondí. Nada. Nada había cambiado, tal y como él me hizo creer al regresar a su entorno; su vida siguió tal y como estaba, y lo que habíamos vivido en Palm Springs tan solo había sido un pequeño oasis, un punto y coma o, mejor dicho, un paréntesis en su realidad. ¿A quién quería engañar? Esas cosas solo pasaban en las películas, tal vez así vivió lo nuestro, como un rodaje más.


    Mi mente, como ya he dicho, la más cruel de mis enemigas, se recreó a gusto, infravalorando nuestra historia. Y no era para menos, la realidad era que no se había presentado. Yo había renunciado a toda mi vida, me había costado la pelea del siglo con mi padre estar ahí y él… No se había presentado, después de pedírselo explícitamente.


    La camarera se apiadó varias veces de mí, ofreciéndome pañuelos de papel, brindándome su solidaridad y varias dosis de café. Sin embargo, todos sabemos que no hay nada que apacigüe el dolor de un corazón destrozado, ni siquiera hablar de ello. Aunque ahora esté haciéndolo…


    Me puse los AirPods, necesitaba aislarme. Sonaba la canción de Sam Smith, Too Good at Goodbyes. Recuerdo haber escuchado esa canción varias veces en las dos rupturas que tuve con Ronnie, y ni una sola vez había llegado a doler como ahora. Se había acabado, esto había sido la gota final.


    Pero cada vez que me haces daño, menos lloro


    Y cada vez que me dejas, más rápido secan estas lágrimas


    Y cada vez que te alejas, menos te amo


    Cielo, no tenemos ninguna oportunidad


    Soy demasiado bueno para las despedidas.


    Me estaba reafirmando a mí misma que la había cagado creyéndolo, dándolo todo por él. La música retumbaba en mis oídos. Vi pasar una ambulancia, aunque no escuchaba sus sirenas. La observé a toda velocidad por delante de la cafetería. Me quité los auriculares, mientras enjugaba mis últimas lágrimas, a su vez, esa entrañable mujer de cabello canoso y tierna mirada me llenaba nuevamente la taza de café sin yo pedírselo y me dejaba un trocito de bizcocho.


    —¿Ves eso, niña? —Señaló con la mirada la ambulancia que desaparecía. Sorbí mis mocos y asentí con la cabeza—. Eso es lo único que no tiene solución en esta vida. Hoy estás y en un segundo dejas de existir. —Sentí una punzada junto a sus palabras, esa mujer tenía razón—. Sea quien sea ese que no está aquí… —Señaló al sofá vacío del otro lado de la mesa—. Escúchame bien, niña, si esa no es su excusa —señaló a la ambulancia con las cejas—, no merece ni una de esas lágrimas. Hazme caso, bonita. Seca tu cara y come algo. Ahora tu corazón está roto, pero sigue palpitando, se recompondrá. Eso sí tiene solución.


    —Gracias. —Sorbí por mi nariz de nuevo—. Tiene usted razón, no merece la pena —dije entre suspiros—. Dudo que tenga una excusa tan buena como esa —quise bromear y metí un trocito de bizcocho en mi boca, a sabiendas que no iba a poder comer nada—. ¿Qué habrá pasado? —me interesé al ver tanto revuelo.


    Volví a mirar esa calle cuesta abajo rodeada de palmeras, pude ver que al fondo seguía habiendo gente apelotonada y el reflejo de algún que otro flash llamó mi atención. Sin embargo la circulación volvió a su normalidad.


    La mujer se santiguó.


    —Ojalá que quien sea lo pueda contar. He visto de todo en esta avenida —apuntó mientras cambiaba el canal de televisión—. No tardaremos en saberlo.


    Mastiqué el bizcocho recién hecho, el cual me costó tragar, no iba a poder comerlo. Había dejado de llorar. Era ya de madrugada. Me sentí estúpida. Envolví el pedacito de dulce en una servilleta y lo guardé en mi bolso, para que la mujer creyera que lo había comido. Volví a fijar la vista en el asfalto. Empezaba a amanecer, el sol salía por el horizonte, de entre las palmeras. Al fondo, muy a lo lejos, se veía el mar y California, exactamente Santa Mónica, empezaba un nuevo día.


    Me sentí ridícula en esa ciudad, por haber estado llorando toda la noche en una solitaria mesa de una cafetería cualquiera y con la maleta a un lado, los ojos hinchados, el alma rota y un cansancio extenuante.


    Abrí nuevamente mi teléfono y le mandé esa misma canción de Sam Smith a L. A continuación, bloqueé su contacto. Se acabó. Era hora de volver a mi realidad.


    Todavía tardé unos minutos en lograr reunir las fuerzas para irme. Finalmente, me levanté con la intención de volver de nuevo a Palm Springs. Tomé aire. ¿Cómo iba a explicar mi vuelta? Me sentí avergonzada, triste y derrotada. No sabría ni por dónde empezar en cuanto me vieran aparecer de nuevo.


    Dejé un puñado de monedas sobre la barra para poder contarlas. En ello estaba cuando la televisión captó mi atención. La mía, la de la camarera y la de los pocos clientes que había a esa hora.


    La mujer subió el volumen.


    «El polémico actor Tyler Williams se debate entre la vida y la muerte tras sufrir un aparatoso accidente esta pasada noche en la Ocean Avenue…».


    Dejé de oír cualquier ruido a mi alrededor, mientras, mi cerebro filtraba esa información y fue entonces cuando olvidé hasta respirar.

  


  
    


    31
La niña pelirroja


    Recobré el sentido apenas segundos después. La mujer me abanicaba con una de las cartas de postres.


    —¡Es él! —le grité a la pobre mujer llorando—. Era su excusa… —balbuceé de una manera perturbadora, entre risas y llantos.


    La camarera llamó a un taxi para que pudiera irme cuanto antes. Se lo agradecí con un abrazo. No sé si fueron suficientes las monedas que quedaron sobre la barra, aunque nada podía pagar la solidaridad de esa mujer.


    Minutos después cruzaba desesperada la puerta de ese enorme hospital. Nadie parecía conocer a Levi. «¡Jo-der!». Tuve que recordar su nombre verdadero, no quería preguntar por Tyler Williams, pero tal vez hubiera sido la forma más rápida. Mi cabeza no lograba ordenar un nombre y un apellido, lo sabía, lo sabía de sobras. Era tan fácil darle la vuelta al nombre y al apellido. Sin embargo, el estado en el que me encontraba dificultó poder dar con la solución al momento. Tuve que jugar con todos sus nombres para obtener el verdadero.


    —¡William! ¡William Tyler! —grité, con la voz temblorosa.


    Sin embargo, en aquel hospital todos parecían confabular en mi contra. Nadie sabía nada, no querían decirme nada. Pero Levi estaba allí, de eso estaba segura, lo supe en cuanto vi que empezaban a arremolinarse los periodistas en la puerta. Toda la prensa rosa estaba allí.


    Me aparté hasta la sala de espera, arrastrando mi maleta y mi desolación, allí una chica joven, que deduje que estaba en prácticas, se apiadó de mí.


    No podía parar de llorar. El amor de mi vida se debatía entre la vida y la muerte, todo se paró en ese instante. No me importaba si perdía la maleta, si intentaban que me marchara, ni siquiera que Alisa me encontrara allí. Había estado maldiciéndolo sin motivo alguno. ¿Por qué dudé de su amor? ¿Por qué mierda era tan insegura? Me odié por eso.


    Siempre fui atea, pero ese día les recé a todos los dioses posibles para que Levi no muriera. No podía morir, no sin haber vivido a mi lado un mínimo de cuarenta años. La vida no podía ser tan injusta conmigo. Así que supliqué al universo haciendo la más absurda de las promesas: «Si lo dejas vivir y lo nuestro no tiene que ser, mándame una señal, prometo alejarme. Por favor, por favor, que viva…».


    Pensé tantas absurdidades en esas horas de espera que hasta empecé a creer que todo había sido culpa mía. Ahí estaba de nuevo mi mente buscando culpables, en vez de aceptar que las cosas pasan y que nadie debe pagar por ello. Me dije a mí misma que debí dejar que siguiera con su vida y no aceptar su propuesta de empezar a soñar juntos. Cada vez que me acercaba a él, la vida me daba un revés, pero esa vez fue con demasiada violencia. ¿No tenía que ser? Podía aceptarlo, pero su muerte no la encajaría jamás, a eso supe que no me repondría. Por eso supliqué, no solo a dioses, energías y universos, sino que también a todo el personal médico que pudiera darme información. Pero jamás había visto enmudecer así todo un hospital entero. Otro de los poderes que tiene el dinero.


    Lory, la chica en prácticas que varias veces vino a consolarme, decidió filtrarme toda información que supiera. Así que cada vez que la veía pasar la buscaba desesperada con la mirada y ella a lo lejos negaba con la cabeza, dándome a entender que no había conseguido nada. Hasta que por fin, en una de esas veces, se acercó sigilosamente hasta mí mirando a los lados desconfiada.


    —Lo he localizado —susurró—. Lo están operando de urgencias. Tiene un traumatismo craneal y varios huesos rotos.


    Me llevé ambas manos a la cara, aterrada, rota. Grité desconsolada.


    —Ssch —intentó que no armara un escándalo, ya que simplemente me estaba propinando esa información porque se había apiadado de mí, pero se jugaba su puesto—. Me van a descubrir. Han dado órdenes de absoluto secretismo. —Cogió mi mano—. Está en buenas manos, el doctor Grant es el mejor.


    —Gracias —sorbí mi suspiro—. Voy a quedarme aquí, ¿vale? Cualquier novedad, yo… seguiré aquí.


    Tenía una pinta horrible, el pelo se me venía a la cara y se pegaba mojado por mis lágrimas. Llevaba demasiadas horas despierta y pese a ello me veía capaz de aguantar muchas más.


    —No te preocupes. Te iré informando. Pero no van a dejar que nadie se acerque.


    —Pero yo soy su…


    No me dejó acabar, ella habría sacado sus propias conclusiones, bastante alejadas de la realidad.


    —Su mujer está aquí y ha restringido el acceso a solo personal autorizado.


    No quise añadir nada más, asentí con la cabeza y me quedé en silencio, ahogándome en mis propias lágrimas.


    Siete horas estuvo en el quirófano. Siete largas e infernales horas en las vi pasar cada minuto en el reloj digital de la pared. Lory llevaba horas desaparecida, tal vez habría finalizado su turno, por eso no supe qué hacer cuando sentí revuelo en el hospital. La operación había finalizado y por fin salió el cirujano con su equipo. El corazón se me iba a salir del pecho. Quise correr hacia allí, pero fue entonces cuando Alisa llegó hasta él a paso acelerado por el pasillo. Me quedé petrificada, no sabía si acercarme, no supe reaccionar. Estaba siendo una espectadora de aquel momento. Levi era lo más mío que jamás había tenido, en ese momento no tenía ninguna duda, yo merecía estar allí con ese doctor. No merecía estar en esa situación, yo era a quien debían dar el diagnostico, yo era a quien él había elegido, para eso y para todo lo demás. No obstante, él, paradójicamente, el único que podía reafirmar tal cosa, no estaba en posición de hacerlo. Así que observé la reacción de Alisa y lloré cuando la vi juntar las manos y seguidamente abrazar al médico, contenta. Estaba vivo, la operación había ido bien.


    El doctor se retiró exhausto. Pensé en esperar a Lory, ella traería noticias frescas. Me senté. Rebusqué en mi bolso hasta dar con más pañuelos de papel y mientras me enjuagaba las lágrimas, noté su mirada clavada. Levanté la vista y ahí estaba Alisa, desde el otro lado de la sala, de pie, con los brazos en cruz y queriendo fundirme con la mirada. Sentí lo mismo que la primera vez que la vi con su Tesla negro; un escalofrío por toda la columna. La recordaba con soberbia el día anterior, en el salón, junto a mi padre y todos aquellos informes acusadores. La odié. La odié por estar ahí. La odié por estar casada con él, por no saber tratarlo, por no quererlo como merecía. Pero sobre todo la odié porque estaba segura de que Levi llegaba tarde a nuestra cita por su culpa. Así que ya encontré mi culpable para esa mísera situación. No se atrevió a decirme nada, le sostuve la mirada, aunque era momento de pelear. La suya no contenía menos odio que la mía, pero de igual modo, prefirió mantener silencio. No eran el momento ni el lugar. Ambas estábamos allí por la misma razón, el hombre al que amábamos.


    Llevaba más de veinticuatro horas sin dormir, apenas sin comer. Por eso me costó tanto decidir si debía contárselo a mi padre, o tal vez a Roxy. Sin embargo, como por arte de magia y tras haber tenido esa pelea monumental en la que cogí mi ropa y me largué de Palm Springs, a mi padre siempre se le pasaba el enfado antes que a mí. Reuní fuerzas de donde apenas quedaban y contesté a su llamada.


    —Papá… —Las lágrimas ahogaban mis palabras.


    —Hija, ¿qué pasa?


    —Papá…


    —¿Dónde estás? ¿Estás bien? Cariño, cálmate, ¿dónde estás? Respira, mi amor.


    —Papá —tragué saliva—. Es Levi, ha tenido un accidente, creo que va a morir.


    Hubo un silencio estremecedor.


    Me pidió que le mandara la ubicación y cuatro horas después lo tenía a mi lado. Mi padre, la persona que no aprobaba nuestra relación, esa persona que me había gritado que no me quería cerca de él. Ahí estaba, acunándome en sus brazos, preocupándose de que tomara agua y trayendo porquerías de la máquina expendedora para comer.


    Levi se mantenía estable y estaba claro que Alisa no me iba a dejar pasar para verlo. Mi padre se ofreció de intermediario para intentar lograr que me dejaran pasar, pero pedí que no lo hiciera.


    Tuve que soportar durante días sus miradas de soslayo al ver que seguía ahí, que los días pasaban y yo no pensaba marcharme. Entre él y Lory me convencieron para alquilar una habitación de hotel, el más cercano, al otro lado de la avenida. No podía seguir aseándome en un hospital, no pasaba nada por ausentarme unas horas. No obstante, el hotel tan solo lo pisaba para dormir las horas reglamentarias y ducharme. El resto del día lo pasaba en aquel lugar frío, esperando que Levi despertara. Llevaba varios días en coma, según los médicos entraba dentro de la normalidad después de una operación tan complicada. En cualquier momento podía despertar. Junto a Lory, estudiamos los horarios de Alisa y de esa otra mujer que solía venir con una niña de la mano; deduje que eran su hermana Jenna y su sobrina Keith, de la que me había hablado en más de una ocasión. Por un momento pensé que Jenna sabía quién era yo, solo fue un fugaz segundo en el que me miró y creí que se iba a acercar a mí, pero no lo hizo. Eso sí, cada vez que venía al hospital, comprobaba que yo seguía ahí.


    Por alguna extraña razón, cada vez que Jenna se detenía a solicitar algo en la recepción, esa niña pelirroja, de no más de seis años, se acercaba a mí.


    —¿Siempre estás triste? —fue lo primero que me dijo.


    La miré. Era tan bonita y dulce que me daban ganas de abrazarla. Mi padre la miró sin entender quién era.


    —No siempre.


    —Mi mamá está triste porque el tío Will duerme.


    Tuve que asimilar que se refería a Levi. Demasiados nombres para una solo persona.


    —Se va a poner bien —alenté a la niña, forzando una sonrisa.


    —Tiene muchas heridas, pero no se ven, las han tapado todas con vendas. —Se me cristalizaron los ojos—. Cuando esté bien me prometió llevarme al jardín botánico y al Zoológico Living Desert de Palm Springs. ¿Has estado?


    —Sí, he estado, sí. —Sonreí al oír eso.


    —¿Como te llamas?


    Dudé si decirle la verdad. Mi padre me miró y asintió.


    —Soy Natalie, soy una amiga de tu tío.


    La niña pensó un momento.


    —¿Tienes un Mustang?


    Eso sí que no me lo esperaba.


    —Sí —contesté levantando las cejas—. ¿Cómo lo sabes?


    —Se lo contó a mi madre cuando fuimos a verlo a casa del abuelo. Él ahora vive ahí. ¿Y tú sabes que es famoso?


    —¿Quién no sabe eso? —Volví a sonreír.


    La conversación con esa niña se me hizo amena, era vivaz, inocente y muy risueña. Sin embargo, su madre la llamó a lo lejos y se fue, alguien, el cual deduje que era el padre, había venido a por ella. Jenna se quedó. Esta vez no me miró. Tan solo la vi desaparecer en el pasillo que llevaba a la habitación de Levi.


    A la semana siguiente conseguí que mi padre volviera a Palm Springs. Tenía la situación controlada, pero no pensaba irme de allí hasta que despertara. Y eso no lo hizo hasta cinco semanas después de haber pisado aquel lugar, llegó el momento en que oí esas palabras tan ansiadas.


    —¡Natalie! Ha despertado…
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Good Riddance, L


    Volví a llorar de alegría, me dejé caer en una de esas butacas que ya me resultaban tan familiares y lloré mientras reía. Fue el llanto más raro de mi vida. Pero todavía me quedaba pasar una odisea hasta poder acceder a su habitación y volver a verlo.


    —La mujer ha hecho que intensifiquen la vigilancia, así que no sé cómo vas a poder llegar hasta él.


    —No te preocupes Lory, encontraré la manera. Gracias por todo lo que has hecho por mí. No puedo pedirte nada más.


    —Igualmente veré si puedo hacer algo.


    Esa chica me estaba ayudando altruistamente y no quería meterla en ningún apuro. Levi estaba consciente, esa era suficiente motivación como para saltarme todos los protocolos del mundo. Tan solo debía encontrar el momento adecuado.


    Efectivamente, ese día, Alisa parecía no querer moverse de allí e intensificó la seguridad. Me encontraba al borde del desespero, imaginando que había despertado y yo no estaba a su lado. No podía más, me paseé por los alrededores merodeando, buscando ese hueco y ese descuido de los guardias para poder acceder. Estudié sus movimientos, pero no lograba encontrar el instante adecuado. Así que, en un arrebato, harta de dar pasos inútilmente, me salté todos sus controles. Giré en seco con un movimiento rápido y ágil, para nada esperado. Uno de los guardias me intentó barrar el paso, pero le di tal empujón que casi lo derribo. Irrumpí en ese lugar con la misma cantidad de fuerza que de pánico. Desde la puerta tan solo podía ver a Jenna sentada, sujetando su mano. Me detuve, solo podía oír mis latidos. Observé sus pies tapados con las sábanas y pensé en que me hubiera encantado ver aquellos extraños dedos largos que tenía. Es curioso lo que uno piensa en momentos así. Un sinfín de imágenes muy nuestras pasaron por mi mente, fugaces, en forma de destellos. Estaba a escasos segundos de volver a verlo, cuando pude oír a lo lejos, cómo me gritaban.


    —¡Detente! ¡No te atrevas! ¡Guardias! ¡Que alguien la detenga!


    Pero no lo hice, claro que no. Había llegado hasta allí, porque ese era mi lugar y ese era el hombre al que amaba. Di un paso más con decisión, y por fin lo vi. Me estremecí, todo mi cuerpo tembló. Tenía un brazo escayolado hasta el hombro, la sábana apenas le cubría la mitad del cuerpo, dejando a la vista la escayola que envolvía sus costillas. Su torso tatuado estaba relativamente intacto. Llevaba un collarín de espuma de color rosa —no sé por qué recuerdo ese color—, y la cabeza vendada a conciencia. Su cara estaba intacta, apenas quedaba algún moretón visible, ya de color amarillento a punto de desaparecer. Un par de puntos en el lado izquierdo, sobre la ceja y poco más, de ahí para arriba todo estaba cubierto por un enorme vendaje que cubría todo su cuero cabelludo. Pero sus ojos estaban completamente intactos, verdes, profundos y sumamente confusos.


    Me miró. ¡Qué momento! ¡Levi! ¡Estaba vivo! Todo se detuvo, podía oír el palpitar acelerado de mi corazón. Me había quedado como un pasmarote, allí de pie, con los ojos inundados. Una extraña sensación no tardó en subirme por la garganta hasta casi asfixiarme. Creí ver en su rostro que no sentía ni un ápice de alegría al verme, tan solo confusión, hasta incluso miedo. Su mirada era diferente. Me observó de arriba abajo como si estuviera buscando algo en mí y yo lo único que traía conmigo era todo el amor que le profesaba.


    —Levi… —lo pronuncié con la garganta anudada y di un paso hacia él.


    Jenna se sorprendió al oír que lo llamaba así. Él, totalmente desconcertado, la miró, esperando que ella le diera alguna explicación.


    —Lo siento. —Volvió a mirarme, no entendía nada. Yo no supe qué contestar a eso. Él volvió a mirar a su hermana, buscando una respuesta—. ¿Quién es ella?


    Sentí como si arrojaran mi corazón de cristal desde una azotea, como si el impacto consiguiera romperlo en mil pedazos.


    —No lo sé —apuntó la chica.


    Me quise morir.


    Alisa irrumpió en el mismo momento en que alargué mi mano, intentando acariciar la suya. Fue un fugaz roce, acompañado de una de nuestras descargas. Yo la sentí y, a juzgar por cómo él apartó la suya, también la sintió. Nos miramos, su mirada seguía llena de confusión y no tuve tiempo de nada más, antes de que Alisa me sacara del brazo a trompicones de la habitación.


    —Una de esas fans algo loca se ha saltado todo el protocolo de seguridad —se justificó mientras me arrastraba hasta la sala de espera.


    Estuve en shock esos segundos, me dejé llevar hasta que me soltó con rabia.


    —¡Lárgate de aquí! —me ordenó con los ojos vidriosos—. Mira lo que has conseguido. Déjalo en paz, márchate.


    Tardé en reaccionar.


    —No pienso hacerlo. No si no me lo pide él.


    —¿Él? —utilizó un tono sarcástico—. No queda nada de él. Pérdida total de la memoria, no me reconoce ni a mí. Ni siquiera a su sombra.


    No era lo que quería oír.


    —Pero volverá a hacerlo —dije con seguridad.


    —Desgraciadamente, no. Se ha esfumado esa persona que conociste. Así que, por su bien, márchate sin hacer ruido, bastante has hecho ya. Déjalo que acabe de tener una vida buena, dentro de lo que cabe.


    —No me voy sin él. —La reté con la mirada.


    —¿Sabes cuánto cuesta este hospital? —Dio un paso adelante intentando intimidarme—. ¿Sabes cuánto va a costar su rehabilitación? Con suerte volverá a andar. ¿Y su medicación? ¿Y el tratamiento psicológico después de algo tan traumático? ¿Sabes cuánto va a costar la multa que vamos a tener que pagar porque se saltó varias normas de tráfico? ¡Ha habido una muerte! ¿Lo sabes eso? ¡Podría ir a la cárcel! —No sabía qué responder ante eso. ¿Qué mierda había pasado?—. Por supuesto, una vez más alegaremos que es un desequilibrado y maldito adicto que conducía bajo los efectos de las drogas.


    —Levi no se droga, ya no.


    —¿Levi? —Otra sonrisa sarcástica—. William, te debes referir a William. Aunque para ti, a partir de ahora, será Tyler.


    —Lo que cueste todo eso, será cosa nuestra a partir de ahora.


    —No, bonita. Desde que lo metí la última vez en ese centro, soy la tutora legal de su fortuna. Un adicto no puede manejar tanto dinero, ¿sabías? Pregúntale a Britney Spears… —bromeó, pero solo se rio ella—. Si entras ahí y le jodes la vida, porque eso es lo que harás, será culpa tuya. Te estoy dando la oportunidad de que nuestro Levi pueda volver a tener una vida plena. Pese a las terribles secuelas que evidentemente le van a quedar. Con suerte volverá a caminar, pero, seguramente, se acabó su carrera, y todo cuanto hemos construido juntos.


    —No te atrevas a apartarlo de mí…


    —¿Vas a amenazarme? Acepta tu papel. Fuiste la otra. —Solo le faltó escupirme—. No te lo volveré a decir. Si le cuentas quién eres, se acabó Levi, Tyler, William y todas sus versiones. No vas a poder pagar sus facturas ni sus multas ni su recuperación. Déjalo en el mundo al que pertenece, a mi lado, o vas a acabar con él.


    No pude evitar que sus palabras retumbaran en mi interior. Levi estaba consciente, pero no me reconocía. Estaba vivo, que era lo verdaderamente importante, y, desgraciadamente, tal vez Alisa tuviera razón, solo tal vez…


    —Yo lo amo y sabes que él me eligió a mí —me atreví a decir.


    —Ya, chica, pero el amor no lo es todo en esta vida. —Me miró y empezó a rebuscar en su bolso—. ¿Cuánto quieres?


    —¿Qué? ¡No quiero tu dinero!


    —Mira, niñata, vas a acabar marchándote igual, ya sea ahora o de aquí a un mes. No te va a reconocer y no tienes una vida construida de recuerdos como yo. Por supuesto, me voy a encargar de hacerles creer a todos que eres una fan de esas psicópatas que llevabas tiempo acosándolo. Lo sé todo de ti, no me cuesta nada hacerte pasar por una desequilibrada que trabajó en aquel centro. Te recuerdo que ya tienes una denuncia sobre el tema. —Tocada y hundida. Alisa había ganado—. Así que no te hagas la inocente. ¿Cuánto quieres por tu boquita cerrada?


    La vida me estaba diciendo de nuevo que no, que Levi no era para mí.


    Agaché la cabeza y tan solo alcancé a decir:


    —No quiero dinero, solo quiero a Leia, la perra, es mía, la compró para mí.


    —Uf, estupendo. Qué asco le tengo al chucho ese. Ves a recogerla, sé que tienes llaves. Coge el maldito perro y lárgate de aquí. Eso sí, no olvides dejar las llaves sobre la mesa. No las vas a necesitar más.


    Y hasta aquí llegaba mi historia con Levi. Lo amaba, pero era como nadar a contracorriente, lo había sido desde el primer momento. Pensé en mis propias palabras, aquellas en las que intenté convencerlo de que los recuerdos eran todo cuanto teníamos. Bien, pues después de tanto vivido, sufrido y luchado, yo lo tenía todo y él no tenía nada. Menuda paradoja. No merecíamos ese final. Sin embargo, tuve claro que era lo mejor para él y esa sí era mi prioridad. Siempre lo fue.


    Pedí verlo una última vez e, increíblemente, Alisa se apiadó de mí durante un instante. Quería despedirme y, después de eso, ya podría decirle que era una simple seguidora. Me daba igual. Solo quería tocarlo por última vez.


    Entré en la habitación lentamente, bajo la mirada de asombro, o más bien de confusión, de Levi y Jenna. Alisa no tardó en mentir alegando que era una gran admiradora, que le había dado pena y me permitió acercarme. Todos posaron sus ojos en nosotros.


    Esquivé la mirada de Jenna. Algo me decía que ella sí sabía quién era yo, no obstante, prefirió callarlo y hacerme pasar por eso. Tuve la esperanza, por pequeña que fuera, que cuando me oliera o me sintiera cerca, iba a recordar. Esperé esa reacción como el que espera oír su número premiado en la lotería, pero no lo hizo. Cogí su mano con los ojos a punto de desbordarse, la apreté, quería que reaccionara. «Soy yo, Levi», le decía mentalmente, pero nada. Simulé algo parecido a una sonrisa y me agaché a besarle la frente, en ese pequeño trocito que había libre entre la venda y las cejas. Pensé que estaba guapísimo hasta con la cabeza vendada y la cara amoratada. Porque lo era, y es que Levi, a pesar de lo que intentaban hacerme creer, era bonito, por dentro y por fuera, y eso, al parecer, solo yo sabía verlo.


    Alisa tuvo tanto miedo como yo en ese momento. Oí cómo daba toquecitos nerviosa sobre una de sus pulseras de oro. Era todo cuanto se oía en aquella sala. Eso, mis palpitaciones y la respiración cada vez más agitada de Levi, debido a la confusión. La tensión era evidente, creo que todos los ahí presentes esperábamos una reacción ante eso, incluido él. Pero no, ni se inmutó. Estaba confuso y aterrado, no entendía nada. Lo miré a los ojos, ese no era Levi. Esa era la nueva realidad. Recordé la súplica que le hice al universo: «Si lo dejas vivir y lo nuestro no tiene que ser, mándame una señal, prometo alejarme. Por favor, por favor, que viva». Y ahora me tocaba cumplir mi parte y marcharme.


    Nadie más que él se percató de que me permití detenerme unos instantes y olerlo, lo hice cerrando los ojos, pero no logré que me devolviera su esencia. Todo olía a hospital, incluso su piel.


    Era mi última oportunidad. Antes de retirar mis labios de su frente, le susurré:


    —Good Riddance, L.
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Miguitas de pan


    Salí de ese hospital como alma que lleva el diablo. Estaba furiosa y decepcionada con la vida por hacerme eso. Pero, por otro lado, Levi estaba vivo, no debía pedir más. Estaba claro que no iba a poder hacerme cargo de reconstruir su vida y sus heridas. Una vez más, cada uno quedaba en su lugar.


    Pasé por el hotel a buscar mis cosas. Había dejado de llorar, creo que ya no me quedaban lágrimas, me sumergí en un estado apático permanente. Tardé más de una hora en dar con la casa de Levi. Todo ese barrio me parecía igual. Aparqué en la esquina y recorrí la acera observando una por una todas las puertas, a ver cuál de ellas me resultaba más familiar. Hasta que, al acercarme a una de las verjas, Leia me abordó desde el otro lado, sumamente contenta. ¡Bingo!


    En cuanto di con la llave de la puerta del jardín entré con un dolor en el pecho aplastante. Leia vino a recibirme haciéndome caer al suelo con su efusividad. Me mantuve allí unos minutos acariciándola y besándola, era todo cuanto me quedaba de él, de nosotros. Di una vuelta por la casa. Era como si lo hubieran abducido los extraterrestres dejando todo medio hacer. Había comida podrida encima del mármol. No pude evitar recogerla y tirarla a la basura. Todo estaba en ese caótico orden al estilo Levi, donde las pinturas y los lienzos conviven con los libros, la guitarra de Ed y el teclado. Había una mesa montada para dos con un par de velas fundidas en su totalidad. Estaba claro que esa mesa se quedó puesta para los dos. Sí, debió ser para nosotros. Estaba completamente segura. Y ahí estaban las pruebas; la cena podrida a medio preparar, la mesa puesta y las velas. Quien fuera que se encargaba de dar de comer a Leia, no se había atrevido a entrar a la casa. Por eso deduje que de eso se encargaba Jenna, ya que esa casa había sido de su difunto padre y ahora la de su hermano malherido.


    Subí y nos imaginé despertando juntos, en una vida que ya nunca íbamos a tener. Me asomé al balcón, aún podía verlo leyendo el periódico, tan sexy sin camiseta. Miré esa piscina en la que no llegamos a hacer el amor. Qué extraña sensación de vacío en una casa tan llena. Bajé de nuevo, en la entrada estaban la correa y el arnés de Leia. Volví a mirar la mesa de nuestra supuesta cena romántica. Quise recogerla, no fuera a ser que Alisa aprovechara para decirle que eso lo había preparado para ella. Supuse que haría eso, cogería cualquier recuerdo nuestro, cualquier detalle, y le daría la vuelta haciéndole creer que había sido con ella. Y no quise que ese intento de cena romántica fuera una de esas cosas. Así que recogí la maldita mesa.


    Fue entonces cuando lo vi. ¡Dios mío! Había una cajita envuelta por una de las servilletas. Cayó rodando hasta mis pies. La sujeté unos instantes, supe claramente que era de una joyería. Sonreí al darme cuenta de eso, porque no veía a Levi como alguien que regalara joyas. Así que no pude evitarlo y la abrí. Contenía un precioso anillo forjado con un rayo dorado. Fue como si sintiera que ese mismo rayo me atravesaba. Acaricié mi tatuaje ya curado en su totalidad.


    «¿Era para mí? ¿Por qué? ¡Maldito universo! ¿Por qué? ¿Por qué me haces esto?». Lloré con el anillo en el dedo, las lágrimas no parecían tener prisa, caían lentamente mientras mantenía el puño apoyado en mis labios. Ese anillo era mío, era para mí, no obstante, decidí no llevármelo. Volví a meterlo en su cajita con delicadeza. Pensé que, si lo dejaba a la vista, Alisa se encargaría de hacerlo desaparecer, así que tuve una idea: lo metí en el hueco de la guitarra. Levi tocaba el piano, pero también hacía sus pinitos con ella, así que decidí dejarlo ahí, con la esperanza de que, en algún momento, algún pequeño detalle lo haría recordar. Solo me quedaba aferrarme a cosas así y lo hice.


    Rebusqué hasta dar con una libreta y un boli y me dediqué a dejar anotados los acordes de la canción de Lady Gaga que le canté. Se la dejé apoyada en el piano, como si fuera una de sus partituras. Sin nombre, sin título, solo notas. Me pareció una buena idea, así que lo hice con todas esas canciones que pudieran recordarle a mí, las de nuestra banda sonora. No era nada, pero podría serlo todo. Tenía esa pequeña esperanza. Quería aferrarme a cualquier cosa, por minúscula que fuera. Iba a marcharme de su vida, esa en la que no me iba a recordar, pero quería dejarle miguitas de pan, por si algún día ese rastro lo traía de nuevo a mi lado. Desde ese momento, me prometí que cada día de mi vida me dedicaría a hacer eso, a dejar miguitas… Creyendo que en algún momento daría resultado, que alguno de esos pequeños detalles daría con el interruptor para volver a activar su memoria. No podía quedarme en su vida, pero podía intentar que él viniera a la mía. Me aferré a esa estupidez, porque ya no tenía a qué hacerlo.


    Puse el arnés y la correa a Leia, dejé las llaves sobre la mesa, como Alisa me había pedido, y no me detuve a escuchar cómo se cerraba la puerta junto a mis sueños, junto a lo que pudo ser y no fue, una vez más. Paradójicamente, no me marché entristecida. No cabía más dolor en esa historia. Me fui con la certeza de que habíamos vivido un amor de esos que la mayoría anhelan, de esos de película, repentino, pasional, huracanado y, sobre todo, verdadero. Por eso no lo hice llorando, me fui feliz de haberlo conocido, amado y sentido, porque eso es el amor. Me llevé conmigo esa certeza, ya nadie iba a arrebatármela. Lo quise como a nadie, nos quisimos como pocos, pero nadie muere de amor, no es una enfermedad, el amor no mata. En este caso fue una herida, que con el tiempo cicatrizaría y dejaría de escocer. Tuvimos el momento de nuestras vidas, de eso estoy totalmente segura. Ese que algún día contaría a mis nietos, mientras ellos escucharían con dudosa credibilidad. Definitivamente, acabaríamos siendo eso, una bonita historia que solamente yo podría explicar.


    Miré a la perra, algo me llevaba de todo eso, a parte de mis recuerdos que, en ese momento, sí lo eran todo. Se sentó a mi lado, como si supiera cuál iba a ser su lugar el resto de la vida. La acaricié, preparé mi playlist para el viaje, puse nuestra canción, tomé aire, tragué saliva y nos fuimos.


    Otro punto decisivo,


    un desvío en el camino


    El tiempo te agarra de la muñeca


    Y te indica por dónde ir.


    Así que haz lo mejor de esta prueba


    Y no preguntes por qué


    No es una pregunta


    Es una lección aprendida con el tiempo


    Es algo impredecible,


    Pero al final está bien


    Espero que hayas tenido el momento de tu vida…


    Good Riddance, Levi.


    FIN
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